
  


  
    
  


  
    Bosco Magalay ha sobrevivido al incendio del navío estelar El Buen Pastor, sucedido en una zona remota del Universo. Comparte una nave salvavidas pequeña y anticuada con otros dieciséis náufragos.


    Misteriosamente, su navío se aparta de las otras naves que han logrado escapar de la tragedia y se interna a solas en la inmensidad del Cosmos hacia un lejano refugio abandonado. Nadie les podrá ayudar y su nuevo rumbo está bloqueado. Los náufragos se ven obligados a iniciar un peligroso y solitario viaje en un espacio mínimo y opresivo donde se tejerán todo tipo de relaciones.


    A bordo hay suficiente aire, comida y agua, pero no tardan en producirse muertes en apariencia fortuitas. La desconfianza aparece pronto. ¿Hay un asesino entre ellos o han sido accidentes?
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  Estaba frente a los ventanales del mirador de la estación espacial Órbita Pequeño Sol, con los pies firmemente plantados en el piso y los brazos cruzados sobre el pecho, pensando en su futuro mientras contemplaba las lanzaderas en su tráfico intenso y caótico.


  Hizo un ejercicio de memoria ante el espectáculo de las naves maniobrando como abejas en torno a las astronaves gigantescas y multicolores iluminadas contra la oscuridad por el resplandor de Pequeño Sol. Tras algunas vacilaciones logró distinguir las lanzaderas de pasajeros de las que llevaban carga y, entre estas, atinó a diferenciar las naves de avituallamiento para los transestelares de las gabarras, que eran las que cargaban y descargaban los transportes de mercancías.


  Órbita Pequeño Sol era una estación de tránsito cercana a la Periferia. Tenía la clásica forma de rueda y orbitaba alrededor de la estrella que la bautizaba. Los muelles se apiñaban en su centro y los pasillos flexibles de los fingers se entrecruzaban como tentáculos desde el eje de la rueda hacia las naves de pasajeros dándole el aspecto de una medusa plana y gigantesca.


  Le habían vuelto a la vida hacía unos meses tras permanecer casi un siglo en animación suspendida. Uno de los numerosos efectos secundarios de su hibernación, además del color azulado de su piel y unas verrugas grandes y oscuras repartidas por todo el cuerpo, había sido la pérdida de buena parte de sus recuerdos. «Le volverán solos», le dijeron los médicos, pero varias semanas después la cosa no había mejorado, a excepción de retazos de memoria como los que le inspiraban en esos momentos las vistas desde el mirador. Con todo, esos paisajes entrevistos de su pasado no acababan de transformarse en recuerdos concretos.


  Por otra parte, al no llevar implante de identificación, le habían asignado el nombre de Bosco Magalay hasta que recordara el suyo verdadero. Se lo quiso cambiar porque le parecía un nombre absurdo, pero no hubo manera:


  —Que no tenga implante indica que no fue ciudadano de las Tres Grandes porque allí siempre ha sido necesario. Pensamos que usted es originario de las Malaysias, donde es común la raíz Magal en los apellidos. Bosco es un nombre de pila de por aquí —le dijo uno de los médicos. Y añadió—. Si piensa vivir por aquí necesitará un implante. ¿Desea llevarlo? Le servirá para comprar y vender, tomar y dar datos de la Comunidad. Nunca estará solo y siempre tendrá a quien acudir en caso de necesidad.


  Bosco se negó en esa y en cuantas ocasiones se lo propusieron. En el hospital no le pudieron dar razón de su vida pasada porque su historial se había perdido. No se sabía por qué le habían hibernado, pero le aseguraron que estaba curado de cualquier enfermedad que hubiera podido tener. Nadie había sabido de su existencia hasta que encontraron su cofre junto con otros tres en un almacén olvidado durante las obras de ampliación del hospital. Afortunadamente, él había sobrevivido a noventa y siete años de animación suspendida sin lesiones cerebrales. Los otros no habían tenido la misma suerte y habían muerto.


  Como seguía sin recuperar la memoria, Bosco decidió marcharse de Órbita Pequeño Sol e iniciar una nueva vida; le daba igual su destino a condición de que estuviera muy lejos. Había acudido al mirador para escoger una nave que le llevara de allí, pero la vida de los muelles le tenía completamente hechizado porque el más pequeño detalle era lo más evocador y estimulante que había experimentado con su memoria desde que le despertaron.


  Reconoció en varios navíos la bandera de Los 7 Mundos por su corona con siete puntas; en otros, la tricolor del sistema Miracle y en uno alejado la del Cúmulo Oort 3. Vio un pabellón verde con un león dorado y tras una duda recordó que era el distintivo de los Mundos Laicos.


  Sabía que las Tres Grandes se habían repartido el Universo cuatro siglos antes de que él naciera y conocía algunos símbolos —el crucifijo, la media luna y la estrella de David— sobre el casco de las naves. Sin embargo, se le escapaban algunos detalles añadidos a esos pabellones: un pez estilizado, una espada curva o a veces recta, o una especie de abanico.


  Le atrajo una nave grande de líneas curvas elegantes con forma de lágrima. Tenía aspecto de ser un navío robusto y, por lo tanto, capaz de llegar al destino más lejano. Pensó que, comparada con el resto de transestelares, esa astronave parecía más vieja y le extrañó el crucifijo blanco pintado en su casco sobre un abanico extraño de color pardo.


  De pronto, las lanzaderas se apartaron como un enjambre de moscas asustadas y formaron un corredor a lo largo de los muelles. Casi al momento una nave anaranjada y roja de tamaño mediano enfiló con autoridad el pasillo rumbo al exterior.


  Bosco la identificó al momento por los poderosos fogonazos rojos y verdes de sus grandes luces de situación: era la nave del Práctico Mayor en misión de urgencia. Se puso en el lugar de los capitanes con una nave imaginaria y buscó desde el mirador lugares donde estacionar y dejar el paso libre para no ser sancionado con una multa astronómica por retrasar un rescate o cualquiera que fuera la emergencia que estuviera atendiendo el Práctico Mayor.


  «Esa gabarra no llegará a tiempo a su estacionamiento», pensó al ver que una nave panzuda acababa de soltar amarras de un mercante y no tenía sitio donde meterse. Para evitar la colisión, el Práctico Mayor la atrapó en un haz Anti G y la empujó por el túnel a toda potencia y sin miramientos hasta el límite exterior de la estación espacial como quien se espanta una mosca de un capirotazo.


  Tuvo la sensación nítida de haber vivido algo similar en algún momento de su vida pasada, posiblemente como piloto de astronave o quizá como navegante. Se sintió satisfecho porque, por primera vez, notaba un progreso real en la recuperación de sus recuerdos.


  A su lado, un hombre canoso con uniforme de piloto bebía de un vaso desechable. Parecía estar haciendo tiempo a la espera de su turno. Bosco se decidió a preguntarle por el navío de las líneas elegantes, seguro de que el tipo sabría contestarle:


  —¿Sabe cómo se llama? —le preguntó señalando la astronave con el dedo—. Me refiero a esa del casco curvado y la cruz pintada sobre el abanico.


  El piloto soltó una carcajada:


  —¿Un abanico, dice? ¡Es la concha de Santiago! ¡La de los peregrinos! —el hombre se reía con ganas. Luego se contuvo para no seguir siendo grosero—. Discúlpeme. Es El Buen Pastor. Es una nave abarrotada de peregrinos cristianos, por eso el crucifijo sobre la concha de Santiago. Vuelve de San Buenaventura. Va muy lejos, hasta Cruz de Término. Más allá no hay nada.


  —¿Cuál es su naviera?


  —La General Cristiana de la Periferia. Es una nave del Estado Pontificio —y añadió con desdén—: Muy vieja y mal mantenida.


  —Gracias —le respondió Bosco.


  —De nada —le dijo y luego le preguntó, inquisitivo—. No me conteste si no quiere pero, ¿cuánto tiempo estuvo hibernado?


  —Más de noventa años.


  —¡Vaya! —el piloto bebió un sorbo de su vaso y le preguntó—: ¿Está pensando en El Buen Pastor?


  —Es posible. ¿Alguna otra nave va más lejos?


  —¿Le parece poco?


  —Quiero irme lo más lejos posible, y cuanto antes.


  —Deudas, ¿no? —el hombre mostró una sonrisa ladina—. Bien hecho. Mejor la Periferia que un Regimiento Anónimo… O que seguir durmiendo.


  Bosco no contestó y el piloto aprovechó su silencio:


  —Viví muchos años en Cruz de Término y fui uno de los que ayudó a fundar la Colonia San Bernardino. Al final me largué y me vine aquí. Aquello era muy duro: mucho polvo, mucha hambre y mucho peligro porque todas las mujeres estaban sacrosantamente casadas y las clones de consuelo estaban prohibidas, como en todos los territorios pontificios. Algunos compañeros se las trajeron como si fueran sus esposas verdaderas pensando que harían la vista gorda. Ya me entiende, ¿no? —al ver la expresión de sorpresa de Bosco, que al oírle había recordado en un flash el rostro de una mujer rubia de ojos azules, le preguntó—: ¿No hacían igual los hombres solos de su tiempo? Bueno, no sé qué harían ustedes para aliviarse pero los guardias pontificios de allí detuvieron a esas desgraciadas y las eliminaron al momento y sin preguntar. Un asco. A los maridos fingidos les multaron y les dieron a escoger: la cárcel o servicios a la comunidad.


  Bosco le respondió para dejar atrás el tema:


  —No me gustaría un planeta, soy un espacial.


  —¿Espacial? No lo parece, es usted demasiado fuerte. Bueno, es igual. He oído que el Papa ha mandado construir un hábitat enorme en La Nube de Busi. Dicen que hasta tendrá un sol propio y necesitan gente. Está en la zona de Cruz de Término.


  —Pues compraré pasaje en El Buen Pastor.


  El hombre dudó un instante y le preguntó con cautela:


  —¿Es usted muy devoto? No me responda si no quiere.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Esos peregrinos están locos. Viven obsesionados con la religión, el pecado y la penitencia. A bordo se come poco y mal, no hay alcohol, no hay fiestas y no hay con quien consolarse sin compromiso. Es un viaje muy largo para un hombre solo. Para mí lo sería.


  Bosco le miró con escepticismo.


  —Además —continuó el piloto—, acabo de traer a una pasajera de allí. Me dijo que no quería continuar a bordo porque esa nave huele a muerto. No sé usted, pero yo le haría caso y me esperaría una semana, que es cuando llega el Nueva Cali. Es mucho más cómodo, más moderno y no transporta peregrinos locos muertos de hambre.


  Bosco sonrió:


  —No quiero esperar una semana —le tendió la mano para despedirse—. Que tenga un buen servicio.


  —Vaya con Dios. Yo ya le avisé.


  2. El Buen Pastor
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  Su primera impresión al abordar El Buen Pastor fue que olía a incienso, lo que le hizo pensar que quizá hubiera debido seguir el consejo del piloto y esperar al Nueva Cali. Sin embargo no se había equivocado al evaluar el navío, era una astronave de construcción robusta.


  De camino a su camarote detrás del camarero que le guiaba por un laberinto de corredores y escaleras, advirtió que El Buen Pastor había tenido tiempos mejores. Las cubiertas estaban ordenadas alrededor de un gran patio oval de veinte plantas de altura, con terrazas y miradores adornados con volutas y jeribeques que tenían los dorados deslucidos. El lugar donde estuvieron en su momento las pantallas de entretenimiento e información estaba ocupado por colgaduras de color bermellón con crucifijos bordados, holografías flotantes de santos en actitud de oración e imágenes 4D de vírgenes de rostro cándido asomadas como espectros por entre los pliegues de terciopelos sintéticos ajados.


  En uno de los extremos del patio había una escalera de caracol majestuosa que trepaba las veinte plantas en curvas amplias y tenía dispuestos los descansillos como balcones. La balaustrada y el pasamano torneado eran de madera auténtica.


  —Tóquela y sienta la suavidad —le dijo el camarero, orgulloso de ver su admiración por la escalera—. Es de madera de ébano auténtico de Tierra Original, barnizada a muñequilla por un ebanista humano. No hay otra como esta en ninguna otra nave del Universo.


  Bosco había abordado El Buen Pastor la última noche de su escala en Pequeño Sol tras tomar pasaje en un camarote de primera clase con un ventanal enorme. Lo quiso así para poder sentarse a ver cómo se alejaba de la estación y asegurarse de que su marcha no era un sueño. Conforme la estación espacial menguaba hasta convertirse en una chispa de luz mínima y luego desaparecía de la vista, Bosco sentía que se abría ante él un futuro en el que forjar nuevos recuerdos para tener una nueva vida. Decidió que su partida de Pequeño Sol sería su primer recuerdo y la indemnización que le habían pagado como compensación por haberle olvidado durante casi cien años, el segundo. Era una cantidad de dinero suficiente para iniciar con desahogo una nueva vida allí donde quisiera, y muchas vidas más si esa no le gustaba.


  A la mañana siguiente dio un paseo y no tardó en volver al camarote en busca de paz. Fuera, el paisaje sonoro era una marea de oraciones sobre el que se elevaban vivas a Cristo y a la Virgen, y en todas las cubiertas se oían con insistencia llamadas a dejar limosna en los cepillos. Horrorizado por el ambiente y el comportamiento del pasaje ya no tuvo dudas: hubiera debido comprar billete en el Nueva Cali.


  Decidió pasear por los jardines, los miradores y los salones de El Buen Pastor durante los períodos nocturnos y pasar el resto del tiempo en su cabina, sentado ante el ventanal disfrutando del paisaje del Cosmos con las luces atenuadas o leyendo publicaciones de la biblioteca que le permitieran comprender mejor la época en la que había despertado. Cualquier cosa, pensaba, que le mantuviera apartado del frenesí religioso de a bordo y de la compañía de unos pasajeros empeñados en presumir de soldados de Cristo cuando le cogían del brazo e insistían en que pagara unas oraciones.


  Por las noches conversaba ocasionalmente con pasajeros fugitivos de la muchedumbre diurna, ya fuera porque no compartían con el mismo interés la salud de su alma o porque profesaban otra religión y no habían podido hallar pasaje en otro navío estelar. Con el tiempo, Bosco acabó sentándose en el banco frente a la puerta de su camarote, buscando la compañía de un hombre mayor que se presentó como Abdy Ben Ami que le explicó con un curioso acento el por qué del fundamentalismo religioso en el que había despertado.


  En su opinión, durante el último siglo las religiones más importantes de Tierra Original se habían repartido el Universo para mercadear y competir entre sí.


  —Para eso —le explicó la noche previa al desastre—, financiaron la exploración y el establecimiento de colonias en planetas y crearon hábitats espaciales para conseguir volúmenes de influencia estables defendidos por sus propias Armadas. Sin embargo, ninguna de las Grandes pudo hacer frente al gasto y sus intereses y las tres decidieron hacer negocio al detalle, por así decirlo. Ahora, la salvación del alma depende del bolsillo con independencia del credo… Nadie se salva de salvarse.


  3. El desastre
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  El incendio a bordo de El Buen Pastor comenzó en la última hora del período nocturno con una explosión formidable en el puente de mando. No sobrevivió nadie. La Inteligencia Artificial de todo el navío comenzó a morir al instante y el humo y las llamas se extendieron como una infección a través del sistema de ventilación al quedar abiertas las compuertas que hubieran debido aislar las diferentes secciones del navío.


  Nadie pudo dar órdenes ni fue posible activar el plan de evacuación para abandonar la nave. El humo denso y tóxico llegó primero a las cubiertas de la tripulación y luego a las cubiertas de los camarotes de los pasajeros asfixiando a la mayoría mientras dormían. Para cuando sonó la primera alarma, el capitán y el primer oficial ya estaban muertos y los tripulantes más nobles corrían por los pasillos de El Buen Pastor golpeando las puertas y gritando sálvese quien pueda.


  El fuego avanzó por los pasillos inflamando los pavimentos blandos y las pinturas de los mamparos, calcinando los mármoles simulados y quemando los plásticos de los cables, la falsa madera de los adornos, las colgaduras sintéticas, los retratos de Jesús, los apóstoles y la Virgen y las luminarias, el mobiliario y los techos de resina.


  Las soldaduras de los mamparos y de las vigas de la estructura se deshicieron a lo largo de las vías de circulación de la nave, de forma que el fuego fue destruyendo el transestelar con la misma inteligencia y método con el que había sido construido. A la vez, el oxígeno desaparecía del aire en las zonas donde los impulsores de aire ya no funcionaban y los pasajeros caían asfixiados en su carrera desesperada hacia las naves salvavidas.


  Algunas escaleras metálicas estaban al rojo cereza pero, en el pavor de la huida, pocos se daban cuenta y quienes las bajaron descalzos llegaron al final sin poder dar un paso más porque el calor de los peldaños les había quemado la carne hasta el hueso.


  Los que corrían por su vida por los pasillos del El Buen Pastor en una dirección se cruzaban en su huida con otros náufragos que venían de la opuesta sin que ninguno de ellos encontrara la luz naranja intermitente que indicaba una nave de salvamento.


  Las naves salvavidas de las cubiertas de primera clase fueron las inicialmente ocupadas. Antes de que se llenaran por completo, los náufragos apretaban los botones rojos para zarpar y salvarse, abandonando a su suerte a los que quedaban fuera. Sin embargo, alguna no se movió de su sitio porque el calor había deformado tanto la estructura que las esclusas no podían cerrarse.


  Entonces, la sencilla IA del salvavidas, obediente a la orden de zarpar, comenzaba una cuenta atrás que culminaba en la detonación de las cargas explosivas que la separaban del casco de El Buen Pastor. Con ello quedaban agujeros enormes en el casco del transestelar por los que salía un chorro de vapor blanco de aire condensado por el frío del espacio, los restos de la nave y los cadáveres de los pasajeros abandonados. En esos momentos el seguro de presión, mecánico y simple, funcionaba a la perfección y se cerraban las compuertas de seccionamiento más próximas, con lo que algunas cubiertas se convirtieron en cajas selladas y muchos pasajeros murieron asfixiados de un segundo al siguiente.


  


  Un estallido brutal reventó la puerta e hizo volar por los aires la cama de Bosco, enviándole contra un mamparo. El camarote se llenó de humo al instante y entró una ola de calor que estremeció los visillos de la ventana de observación. Hasta ese estruendo, Bosco había sido completamente ajeno al desastre porque uno de los efectos secundarios de la animación suspendida era un sueño profundo de muerto. Desde entonces se despertaba descansado y confuso, como si los años que había estado en animación suspendida le hubieran dejado el cuerpo con la energía de un recién nacido y el alma en la duermevela de un anciano.


  Con la frente herida, no alcanzó a dar un paso fuera del compartimento porque el aire era abrasador. La orgullosa escalera de caracol de El Buen Pastor era un árbol gigantesco en llamas. Sus lenguas de fuego lamían lo alto del patio. Allí, los pasajeros atrapados se asomaban pidiendo auxilio por Dios y algunos se lanzaban al vacío con unos chillidos que helaban la sangre.


  Frente a él había un caos de falso techo, vigas de la estructura, mesas y sillas quemadas, y ropa inverosímilmente limpia repartida al azar por encima. Del fondo, al otro lado del patio, surgía una bruma espesa y gris en la que apenas se distinguían las puertas de los camarotes y el brillo de las luces de emergencia.


  La necesidad de ir calzado aprendida en una vida de navíos y estaciones espaciales, le llevó a entrar de nuevo en el camarote para buscar sus botas y coger un pañuelo, mojarlo y ponérselo en la nariz y en la boca para respirar. Cuando salió, la situación había empeorado. El incendio de la escalera tenía más vigor y enfrente, en la masa de humo negro y gris, ya se distinguía el resplandor rojizo de las llamas.


  El aire era una mezcla de cloro y amoníaco que le dolía en el pecho y hacía que los ojos se le cerraran y le lagrimearan hasta cegarle. No sabía dónde tenía que ir para salvarse porque la señalización había sido retirada de su cubierta por algún devoto para dejar sitio a unas imágenes de San Buenaventura.


  Los gritos de angustia y de socorro se escuchaban con una nitidez escalofriante mezclados con explosiones lejanas y los chirridos agudos de El Buen Pastor al deformarse por el calor del incendio. Bosco anduvo con pasos inciertos sobre los escombros hacia su izquierda para alejarse de la escalera de madera en llamas con la esperanza de que la humareda se aclarara en esa dirección, pero fue inútil. No lograba ver nada en el humo y, a pesar del pañuelo mojado, cada inspiración era un acceso de tos.


  Tropezó con los restos de un mamparo arrancado de su sitio, con unas maletas abiertas y vacías, y con el cadáver decapitado y a medio quemar de una niña en pijama frente al embarque de una escalera secundaria. El navío tembló con fuerza como si su IA anunciara a todos la inminencia de su final y Bosco se tuvo que agarrar al pasamano para no caer. Miró a su alrededor completamente desorientado; no sabía si era mejor seguir adelante o por el pasillo, si volver sobre sus pasos, o si subir o bajar por la escalera.


  Apenas se apartó de la barandilla, un grupo de pasajeros y tripulantes salió de improviso de la bruma a su espalda gritando como una estampida de animales asustados y le arrolló tirándole al suelo en su camino hacia la escalera. Antes de que se pudiera proteger, una bota recia de tripulante le aplastó la cabeza. El golpe le aturdió hasta casi perder la consciencia. Quiso levantarse pero el cuerpo no le respondió. Pensó que ahí iba a acabar su nueva vida y se enfadó muchísimo con el Destino, pero alguien le sacudió y una voz urgente y grave le gritó al oído:


  —¡Levántese! ¡Levántese por su vida!


  Un hombre gigantesco, con un bigote de brocha gorda entre una mascarilla blanca y unas gafas de protección, vestido con el mono amarillo y el casco inconfundible de los bomberos estaba inclinado sobre él y le agitaba por el hombro, la mirada tensa y el gesto apremiante. El bombero le ayudó a ponerse en pie tomándole por las axilas y le dio una máscara gruesa y húmeda.


  —¿Puede andar? —le preguntó el hombretón.


  Bosco asintió, aún atontado. El hombre le cogió por el brazo y le señaló el final de la fila de cuatro personas que tenía tras él.


  —¡Póngase detrás de esa mujer y no la pierda de vista! —y le señaló a una joven de piel morena envuelta en una sábana blanca al estilo de una escultura clásica, con un brillante enorme colgado al cuello.


  El bombero no esperó más. Hizo una seña a la fila y comenzó a subir por la escalera. Bosco fue tras ellos sin más objetivo que seguir la espalda morena.


  Unos momentos después reconoció a la mujer madura que iba detrás del bombero y que llevaba en brazos un bebé dentro de una burbuja autónoma de protección. Era Svetlana Gutsu, la concertista de piano afectada y vanidosa que le presentaron la noche que cenó en la mesa del capitán.


  Después de Svetlana iba una mujer menuda y nerviosa, y tras ella una mujer grande con mirada de res. No las había visto nunca y le pareció que eran compañeras. Cada una llevaba un petate descomunal a la espalda y ambas utilizaban máscaras para respirar diferentes a la del bombero. Las dos llevaban el pelo recogido en una coleta y vestían de manera similar, como si se hubieran preparado para la emergencia: botas de suela gruesa, faldas largas de tela recia, blusas holgadas con las mangas remangadas y un pañuelo al cuello.


  Detrás de ellas iba una mujer gruesa y rubia de ojos rasgados. Vestía camisón y llevaba unas zapatillas de color rosa. Se tapaba con una mascarilla como la suya. La mujer se volvía continuamente hacia la joven de la sábana, como si le diera pánico pasar a ser la última. La de la sábana la empujaba con la mano que tenía ocupada en sujetarse la tela al cuerpo y le decía «Sigue, Yin Hong» mientras que con la otra se mantenía la mascarilla pegada a la cara porque se le había roto el elástico de sujeción.


  El bombero apretó el paso y la fila se alargó. Comenzaron a subir los escalones de dos en dos cada uno con miedo de perder al que tenían delante.


  Iban por lugares donde ya había pasado el incendio. Vieron con espanto un pasillo con las paredes de metal al rojo vivo por el calor, donde flotaban en desorden hombres, mujeres y niños requemados tras haberse asado como pollos en un horno. Allí había fallado la gravedad artificial y el corredor se había convertido en una trampa para los que no supieron desplazarse en ingravidez.


  A Yin Hong se le rompió la goma de la mascarilla y le pidió otra al bombero, que se la negó con la cabeza. El grupo siguió adelante y dejaron la escalera jadeando, después de subir tres pisos a la carrera. Corrieron pisando sin miramientos los cadáveres que encontraban a su paso, espoleados por el miedo que producían los estruendos y los temblores de la agonía de El Buen Pastor.


  Pasaron de un pasillo amplio e iluminado a un corredor estrecho y en penumbra. Antes de entrar en la oscuridad, el bombero les echó un vistazo rápido de padre para darles ánimos y confianza. Les gritó:


  —¡Todo recto! ¡Dos cubiertas más y estaremos!


  El final del pasillo estaba marcado por el cadáver de un perro de lanas que había muerto mordiéndose el rabo, enloquecido por el calor. A su izquierda había un resplandor tenue y fueron hacia allí. Salieron a un pasaje más estrecho, con las paredes y los techos calcinados. Pasaron por delante de las figuras ennegrecidas de un padre y una madre arrodillados en el suelo abrazando a sus hijos, resignados a morir. En aquel pasillo la pintura se desprendía a su paso como polvo y el olor de los cuerpos carbonizados era insoportable.


  Un poco más allá el bombero se detuvo frente a una puerta metálica y les hizo una seña para que se apartaran. Cuando se alejaron, escupió sobre ella para comprobar lo caliente que estaba. La abrió con precaución y al momento salió una humareda densa de color gris oscuro. El ambiente se saturó de una peste ácida a plástico y carne quemada.


  A pesar de la tos y de las náuseas que producía el olor, el bombero les apremió para entrar en un rellano que recibía dos escaleras y del que partía una. Les indicó por señas que bajaran por la más estrecha.


  La primera en entrar fue Svetlana, que se detuvo horrorizada en el umbral con la criatura en los brazos, incapaz de poner un pie dentro de aquel cocedero donde los muertos y la pintura se afollaban por el calor en ampollas tremendas.


  La mujer menuda que tenía Svetlana detrás no dijo una palabra y la empujó dentro sin contemplaciones. Yin Hong también se detuvo y se separó la mascarilla a pesar de la ceniza y la temperatura de crematorio para decirle a la chica de la sábana con el acento típico de los Mundos del Nuevo Oriente:


  —¡Vamos a morir! ¡Pasa tú primero!


  La mujer de la sábana le contestó sin quitarse la máscara:


  —¡Estúpida! ¡Ya estamos muertas! —y la lanzó hacia adelante con las dos manos. Después se llevó la mano al pecho para asegurarse que seguía con la joya al cuello.


  El aire que subía por el ojo de la escalera era un tornado de chispas, polvo incandescente y carbonilla que les chamuscaba el cabello y se les metía en la nariz, en la boca y en los ojos. Bosco notaba el calor de los escalones bajo las suelas de sus botas. Salvo el bombero, las mujeres de los petates y él, todos levantaban rápido los pies de los peldaños porque iban en zapatillas de noche y los escalones estaban calientes como brasas.


  Los ojos les lloraban continuamente y el aire ardiente les quemaba en el pecho. Nadie se atrevía a tocar el pasamano metálico al ver que la pintura se desprendía del hierro, llevada por el viento que subía por la escalera.


  Cuando llegaron al final de la escala cruzaron dos puertas y se abrió un corredor ante ellos con una escotilla al fondo. Algo explotó detrás, unos mamparos se abombaron y notaron en la espalda una corriente fuerte de aire muy frío. Sin decirse nada, echaron a correr como si presagiaran un gran desastre.


  La mujer menuda del petate tropezó y cayó. Pese a su volumen, Yin Hong saltó por encima de ella con la agilidad del desespero. La chica de la sábana tropezó con el petate pero antes de que cayera, Bosco la sujetó al vuelo por la cintura. Sin dejar de correr, levantó en vilo con la otra mano a la mujer menuda y logró esquivar a la mujer grande, que se había detenido al ver que su compañera había caído. Bosco cerró la escotilla tras de sí y un instante después, una llamarada inmensa barrió el pasillo de extremo a extremo, el pavimento se ablandó como cera fundida y se hundió en un abrir y cerrar de ojos.


  Un poco más allá vieron la esclusa cerrada de una nave salvavidas ante la cual sollozaba un hombre negro y calvo. El bombero se detuvo para inclinarse sobre él y ponerle una mascarilla.


  El hombre no parecía estar herido y negaba con la cabeza, como ido. El bombero le hizo una seña a Bosco para que se acercara.


  —¡Ayúdele! —le ordenó.


  Bosco obedeció y tendió su mano para que el otro se la cogiera, pero el hombre hizo un gesto torpe de rechazo y le dijo con la voz amortiguada por la máscara:


  —¡Déjeme! ¡Me quiero morir!


  —¿No le ha oído? —dijo Yin Hong detrás de él—. ¡Déjelo y vámonos! ¡Déme su máscara, ha dicho que no la quiere!


  Bosco se acuclilló y manejó el peso muerto del hombre con habilidad y rapidez para cargárselo al hombro.


  Hubo un estruendo y el suelo tembló. Luego oyeron y notaron el chirrido y la vibración siniestra del metal al doblarse lentamente. El bombero les hizo señas frenéticas para que se fueran de allí a toda prisa.


  Bosco apenas podía seguirles porque la humareda volvía a ser densa, y aún con la máscara era difícil respirar y mantener la carrera con el peso desmadejado del hombre a la espalda. El tipo deliraba y le pedía una y otra vez que le abandonara y le dejara morir.


  Dejaron atrás el estruendo de un nuevo derrumbe y continuaron por un corredor hasta ver una luz naranja intermitente sobre la escotilla abierta de una nave salvavidas. Los golpes de luz iluminaban una figura de uniforme que entró en el salvavidas sin verles. A la vez se dejó oír una voz que chillaba desde el interior de la nave salvavidas:


  —¿A qué espera? ¡No vendrán! ¡Cierre de una vez!


  Yin Hong se adelantó y llegó la primera a la escotilla. El bombero la apartó y dijo al interior del bote como si les sobrara tiempo:


  —Oficial Wilson, se presenta el segundo mecánico Dubroski con ocho supervivientes. Permiso para subir a bordo.


  —¿A qué espera, coño? —le replicó desde dentro una voz de mujer.


  Antón Dubroski se paró en el quicio de la esclusa donde hizo que entraran siguiendo el orden de la fila: la primera, Svetlana con el bebé, luego la mujer pequeña y la mujer grande cada una con su petate; a continuación dejó pasar a Yin Hong seguida de la chica de la sábana y después a Bosco, resoplando con su carga.


  A pesar de que el humo del corredor era ya denso e irrespirable, aquel hombre íntegro permaneció en la compuerta exterior de la esclusa, protegiendo con la mano el botón rojo de cierre y bramando a quien pudiera oírle:


  —¡Aquí hay sitio! ¡Aquí hay un salvavidas!


  La oficial Wilson exclamó:


  —¡Cierra ya! ¡Diez segundos para largarnos! —la tos y la humareda obligaron a Dubroski a cerrar la compuerta exterior de la esclusa antes del final de la cuenta atrás. Casi al momento el bote salvavidas se separó del Buen Pastor con una sacudida leve.


  —¡Salvados! ¡Por fin! —exclamó la oficial Wilson.


  4. La nave salvavidas
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  El interior del salvavidas era frío y estaba en penumbra. Olía a metal viejo y a cerrado. Bosco esperó en la esclusa mientras los que tenía delante pasaban al interior de la nave. La voz inconfundible de Yin Hong exclamó:


  —¡Esto es un tubo! ¿Dónde están los camarotes?


  El bombero levantó la voz para hacerse oír desde detrás de Bosco:


  —No hay camarotes. Es un salvavidas de las cubiertas de segunda clase. Los de primera son más grandes y tienen burbujas de hibernación. Este no.


  —¡Pues yo pagué billete de primera clase! —replicó.


  La fila avanzó y Bosco salió a un pasillo estrecho con un banco largo a lado y lado. En cuanto lo vio supo cómo estaba organizada la nave salvavidas: una cabina principal, a continuación otra auxiliar y por último la sala de máquinas. «Igual que los salvavidas de mi época. Ahora deberíamos reunirnos automáticamente con el resto de naves de supervivientes», recordó.


  Uno de los bancos acababa detrás de un sillón ocupado por la oficial Wilson, frente a una pantalla colocada sobre un cronómetro y una consola de mandos. Bosco dejó al hombre en el otro banco. El tipo quedó desmadejado junto a la mujer grande, que se acababa de sentar y se aferraba a su petate como a un salvavidas.


  No había ventanas ni portillos para ver fuera. Las manchas de óxido y los restos de pintura vieja no tenían nada que ver con los corredores más desatendidos de El Buen Pastor. Bosco levantó la mano hasta tocar el techo y notó mugre en los dedos.


  La luz tenue de seis bombillas en sus jaulas de seguridad, repartidas a intervalos regulares en lo alto del cilindro, aclaraban el interior del salvavidas con una luminosidad débil y amarillenta.


  Les miraban otros supervivientes llegados antes, sentados en los bancos hacia la mitad del pasillo. Yin Hong se volvió y le preguntó a Dubroski como si no fuera evidente que sobraba sitio:


  —Cabremos todos, ¿verdad?


  El bombero asintió con la cabeza.


  —¿Y cuánto tiempo podremos estar aquí? Me refiero a la comida y al aire.


  —Meses, señora. Meses —le respondió con voz cansada.


  Frente a la mujer grande se sentó la mujer menuda, que miró a Bosco y les dijo a él y al bombero:


  —Gracias a Dios que estaban los dos para salvarme. Ha sido horrible. Soy Helena Haass —y les tendió la mano.


  Bosco la miró un instante sin saber qué contestar y se la estrechó y luego echó un vistazo a su alrededor. Su mirada se cruzó con la de Dubroski que acababa de soltar la mano de la mujer.


  —Esto es el vagón de un tren infantil —dijo de repente el hombre negro—. ¡Estaba mejor fuera!


  La chica de la sábana se llevó la mano al brillante, cuyo brillo era más vigoroso que la iluminación ambiental, y dijo:


  —Aquí vamos a perder la cuenta de la vida que nos queda.


  Para sorpresa de Bosco, porque la naviera del Buen Pastor era la General Cristiana de la Periferia, reconoció en el respaldo del sillón de mando el lucero blanco e inconfundible de la naviera Estrella Blanca, la más importante de su tiempo. Estaba bordado sobre tela de un pálido verde manzana, con hilachas en los bordes por efecto de la verdadera edad de la nave salvavidas.


  Los bancos también estaban tapizados con la misma tela descolorida y el símbolo de la Estrella Blanca. A primera vista parecían incómodos y duros. «Casi cien años y lo mismo. Un salvavidas anticuado», pensó Bosco.


  —Esta nave no nos salvará ni la esperanza —exclamó el hombre negro, como si le hubiera leído el pensamiento.


  Hacia la mitad de uno de los bancos se sentaba un hombre mayor que conversaba con una anciana de ojos azules y dulces, manos nudosas y pelo largo blanco. Parecían un matrimonio. Junto a ellos había tres muchachas en silencio. Una de ellas era rubia y su cabello largo, liso y perfecto, produjo en Bosco la sensación de un recuerdo que no llegó a materializarse.


  Bosco apartó con delicadeza a Yin Hong y anduvo por el pasillo sin decidir dónde quedarse. Tuvo la intención de sentarse al fondo, lejos de los demás; pero había algo inquietante en la inmovilidad y el aspecto pulcro de un hombre sentado allí, que parecía vigilar a un sacerdote en apariencia sin conocimiento, tumbado en el banco de enfrente. Sin dudarlo, se sentó delante de la pareja de personas mayores.


  El doctor César De Vries escuchaba con la seriedad que le caracterizaba a la mujer a su lado, doña Cocó Cativari mientras esta opinaba que era mejor no decir de momento que el sacerdote tumbado en el banco y el hombre de enfrente eran el nuncio de Su Santidad y uno de sus secretarios. El médico asintió en silencio y comenzó a roerse el pulgar derecho para matar la angustia de saber la droga de su maletín no le alcanzaría hasta que les rescataran.


  Muchos años atrás, cuando era una joven promesa de la ciencia médica, ni la edad ni sus amigos influyentes ni los pacientes que otros médicos habían desahuciado y que él había salvado de una muerte cierta, le sirvieron cuando sus colegas tomaron la decisión de apartarle de la profesión al descubrirse que era un adicto al venus.


  Entonces, una hora antes de que le comunicaran la suspensión de su licencia de médico y le expulsaran de la Academia de las Ciencias Médicas de Níger, el doctor De Vries recibió a su última paciente en consulta, la mujer más bella que había visto nunca y una de las viudas más acaudaladas de Los 7 Mundos: la señora María Dolores Cativari, viuda de Piero Selblezza, también conocida como doña Cocó.


  Fue ella quien le cambió la vida para siempre con un trato sin rodeos; le dejó encima de la mesa una dosis de venus y le dijo:


  —No quiero morir. Trabaje para mí y tendrá tanta como quiera.


  Aquel día César De Vries no lo dudó un instante. Cogió la droga, se fue de la consulta sin ni siquiera cerrar la puerta y protagonizó un nuevo escándalo: no asistir a la ceremonia de su expulsión.


  Doña Cocó hizo una mueca de disgusto porque el hombre pálido que se había sentado enfrente y que apestaba a carne quemada, tenía un testículo depilado asomando por la pernera de su pantalón corto. Le catalogó inmediatamente de ordinario y no le extrañó que hubiera dejado a aquel tipo en el banco como si fuera un fardo. Doña Cocó se fijó en él y dudó solo un momento; luego estuvo segura de que el hombre negro era el pintor René Maraini, Calvo René, famoso por sus irreverencias y el paganismo de sus cuadros. «Lástima que se haya salvado», pensó.


  También reconoció a la mujer vestida tan solo con una sábana y se sorprendió al ver que Svetlana Gutsu, la pianista famosa, entraba con un bebé.


  —¿Por esta gente hemos tenido que esperar tanto? Por el nuncio lo entiendo pero, ¿por estos? —le comentó en un susurro al doctor De Vries, y añadió—: No sabía que la pianista tuviera un hijo.


  Durante un instante se hizo un silencio repentino y entonces brotó con nitidez la voz de Yin Hong:


  —Ya sabía yo que esto iba a pasar.


  La voz profunda y clara de René Maraini le respondió:


  —¡Idiota! —y luego volvieron los susurros.


  Irina Taschen, la mujer gigantesca, continuaba aferrada al petate y mantenía su mirada bovina clavada en su compañera, Helena Haass, esperando que le dijera lo que había que hacer. Sin quererlo, había encontrado en Helena una guía para su vida cuando la conoció en El Buen Pastor.


  Irina se sentía segura a su lado porque con ella no tenía dudas de ninguna clase y, además, le encantaba su olor a colonia de niño. Envidiaba su aplomo, que consideraba admirable en una mujer tan pequeña.


  Helena le decía que eso era así porque le rezaba a Jesús todos los días y así el hijo de Dios nunca la abandonaba. Irina la quiso imitar y se compró un rosario de cuentas blancas en El Buen Pastor, pero por mucho que rezaba nunca conseguía estar segura de sus decisiones.


  En esa sintonía silenciosa, Irina había decidido hacer como Helena y de igual manera detuvo el tráfico en el pasillo del salvavidas justo detrás del sillón de mando, para secundarla en el plante de su bolsa de viaje enorme. Lo hizo con el gesto definitorio de que aquel sitio era suyo y que, al igual que su modelo, no dejaría de ocuparlo hasta que las rescataran.


  Andrés Arese, un adolescente delgado, rubio y pálido con nariz de respingo y acné, recorrió todo el pasillo sin encontrar una cara amiga junto a la que sentarse. Al final, el muchacho volvió atrás y acabó a popa, solo en el extremo del banco junto al sacerdote.


  Helena Haass sabía que Irina estaba esperando que le dijera lo que tenía que hacer, pero en aquellos momentos no quería que nada la distrajera de rezar en silencio, pasando las cuentas del rosario de cuentas rojas de su madre. Irina y ella habían hecho lo que era cristianamente adecuado: habían ayudado y rezado y, en consecuencia, habían sido ayudadas. El resto estaba en las manos de Dios, a quien daba las gracias por haberlas salvado del incendio por mediación del bombero y de Bosco. La mujer lanzaba miradas frecuentes hacia el sacerdote herido por si se recuperaba y la podía oír en confesión y darle también el apoyo espiritual que necesitaba.


  Salvo ellas dos, el sacerdote, Dubroski y la oficial Wilson, el resto de náufragos iba en pijama, en bata o en camisón porque todos habían huido literalmente con lo puesto. Bosco se sintió ridículo porque el pantalón corto y su camiseta de pijama empapada de sudor, ennegrecida y sucia de hollín y carbonilla, no le tapaban sus grandes verrugas oscuras.


  Se acordó de un naufragio de su época. El carguero Mare Imbrium había encontrado por casualidad al Aquiles, un gran transestelar de pasajeros que había pasado dos años en navegación inercial tras ser asaltado por los piratas. Solo rescataron a diez supervivientes. Entonces miró a sus compañeros pensando en la diferencia de espacio vital entre el Aquiles y el salvavidas. La simple posibilidad de pasar dos años en el interior de aquella nave minúscula era aterradora. Le pareció un cinismo cósmico haber estado hibernado durante noventa y siete años para acabar allí.


  Dudó sobre si el nombre del carguero era realmente Mare Imbrium y luego suspiró porque el deterioro de su memoria le llevaba a maltraer. Dio un respingo al darse cuenta de que tenía un testículo fuera y se lo metió disimuladamente dentro del pantalón.


  Mientras se recuperaba en el hospital de Órbita Pequeño Sol, a veces lloraba sin motivo o se sentía deprimido. Entonces, le decían que la memoria perdida, la mente errática, las melancolías y los llantos repentinos de anciano se le pasarían pronto, al igual que las verrugas. También le aseguraron que, al cabo de un tiempo, los recuerdos aislados que le asaltaban de repente se le engarzarían en el orden correcto y que entonces tendría una perspectiva verosímil de su pasado. Cuando preguntaba cuándo sucedería eso, le respondían:


  —Depende. Quizá nunca o quizá cree recuerdos imaginarios para llenar los huecos. No se desespere.


  Los pensamientos se volvieron esquivos en ese momento y se movió nervioso porque los cruces de ideas repentinos le confundían y le desasosegaban. De súbito recordó que en su tiempo había visto a colonos con petates parecidos a los que llevaban las dos mujeres y se preguntó si ellas también serían colonas.


  Svetlana se sentó a su izquierda con el bebé en brazos. La concertista había perdido su afectación y su cursilería para convertirse en una mujer de carne y hueso de manos temblorosas que intentaba acomodar a su lado la bolsa de biberones y pañales de su hijo.


  El niño, que había estado absolutamente calmado en el interior de la burbuja autónoma a lo largo de la huida, comenzó a quejarse agudo con un llanto seguido y fuerte. El volumen de sus plañidos fue creciendo paulatinamente hasta convertirse en un berrido casi continuo a pesar de los esfuerzos de Svetlana para tranquilizarle. La abuela se volvió hacia Svetlana con una mirada gélida y le gritó tajante:


  —¡Que se calle ese niño! ¡Siéntense todos de una vez!


  La orden no tuvo réplica y hasta la criatura enmudeció. Los que estaban de pie se movieron a lo largo del pasillo cediéndose el paso con gentilezas y amabilidades susurradas, en busca de un lugar donde sentarse cerca de una persona que pudieran sentir como afín, aunque fuera desconocida. El acento de la anciana le indicó a Bosco que era de Estación Nuevas Perseidas, cosa que le trajo a la mente la sombra de un recuerdo que se le escapó. «¡Mierda de memoria!», se dijo.


  Cuando estuvieron todos sentados se hizo un silencio de iglesia en la penumbra húmeda y fría, como si cada uno de ellos estuviera tomando conciencia de su condición de náufrago. Durante unos segundos solo se escuchó la respiración fatigosa del herido. Momentos después se dejaron oír de nuevo los murmullos.


  —¿Cuántos más se habrán salvado? —preguntó el hombre negro a nadie en particular.


  El bombero, que estaba de pie junto a Wilson, le contestó:


  —Lo sabremos dentro de poco —luego se sentó en el lugar que quedaba libre a la derecha de Bosco y le tendió la mano:


  —Soy Antón Dubroski.


  —Yo Bosco Magalay. Gracias por salvarnos.


  Dubroski se encogió de hombros y le dijo:


  —¿Se ha fijado?


  Dubroski señaló con el dedo a las muchachas a la izquierda de la anciana. Eran tres jóvenes recién salidas de la adolescencia, que compartían los rasgos dulces y eran asombrosamente iguales entre sí y a la abuela. ¿Son trillizas o son clones?, se preguntó Bosco, pero al ver que cada una de ellas tenía su propio color de pelo y de ojos llegó a la conclusión de que eran trillizas. Una era morena de pelo encrespado, peinado como el de la anciana, otra era la rubia de cabello lacio que había visto antes y la tercera era pelirroja de pelo rizado. Sus ojos eran, respectivamente, pardos, azules y verdes.


  Bosco pensó que la pelirroja era la mujer con la piel más luminosa y el cabello más sano y brillante que había visto en su vida. Sin embargo, no podía despegar los ojos de la joven rubia. La muchacha tenía la piel bronceada y sus pecas daban a su rostro un aire a la vez pícaro e ingenuo que le resultaba extrañamente familiar. Miró a la morena. Para ser idéntica era la menos favorecida: tenía la tez de un color tan claro que parecía enferma y por su expresión parecía un poco débil metal aunque su mirada era despierta. Volvió a mirar a la rubia y desvió la vista, censurándose: no le parecía correcto mirar tanto a una chica tan joven.


  Las muchachas y la abuela vestían camisones idénticos con estampados de flores a juego con el color del cabello y los ojos de cada una. La rubia miró a Dubroski y a Bosco y les dijo:


  —Tenemos que esperar, ¿sí?


  —Sí, eso. Esperar —contestó Dubroski, turbado por la belleza de la muchacha—. No podemos hacer otra cosa.


  Sevilla Alejandra Tiles, la chica de la sábana, se puso en pie y se acercó al bombero con una elegancia y una solemnidad inauditas para estar vestida tan solo con un lienzo.


  —Pues mientras esperamos quiero agradecerle que me salvara. Y a usted también —dijo mirando a Bosco—. Y creo que hablo por todos —y comenzó a aplaudirles y el resto del grupo la secundó, salvo el artista.


  Bosco se unió al aplauso y Dubroski se sonrojó hasta las orejas.


  —¡Pues sí que ha olvidado rápido que le salvamos! —le reprochó Yin Hong, a Calvo René, al ver que este no aplaudía—. Es usted un egoísta.


  —Y usted una idiota —le respondió él de inmediato.


  —Nos vendrán a buscar, ¿sí? —le preguntó la trilliza pelirroja a Dubroski.


  —Sí, seguro. No tardará en pasar alguna otra nave. Quizá un par de días, posiblemente menos.


  —Que Dios le oiga —suspiró Sevilla, que se había vuelto a sentar.


  —Dios siempre nos oye, solo hay que rezar —respondió Helena Haass con convencimiento. El olor de su colonia infantil impregnó el aire.


  —Seguro que sí. Pero esta vez, su Dios estaba distraído o sordo —rezongó el artista, sin abrir los ojos.


  Helena Haass calló y se encogió de hombros. Dubroski le reprochó:


  —Hemos salido vivos de un incendio, que es el peor accidente que puede tener una nave espacial, y ha muerto mucha gente. Creo que el Señor no estuvo sordo para usted, ¿no le parece?


  Calvo René mantuvo los ojos cerrados y retrucó:


  —Era una forma de hablar. ¿No hay nada de beber por aquí?


  La oficial Wilson negó con la cabeza:


  —No hay alcohol a bordo de los salvavidas. Recuerde que El Buen Pastor es una nave de peregrinos.


  —¿Ni siquiera medicinal? ¡Qué desastre incluso para unos peregrinos!


  Yin Hong cortó la discusión:


  —¿Qué comeremos? —le preguntó a Wilson—. Porque en este salvavidas de segunda habrá algo para comer, ¿no?


  —A bordo hay un reactor Melissa y un purificador de agua —respondió la oficial.


  —Una olla de cocinar mierda y un filtro de meados, querrá decir —masculló el artista, recostado en el asiento con las piernas completamente estiradas.


  Bosco le ignoró y le preguntó a Dubroski:


  —¿Sabe usted qué pasó?


  —Creo que el fuego comenzó en el puente de mando porque la inteligencia artificial del navío murió casi de golpe. Después se debió extender a través del sistema de ventilación —les miró como disculpándose—. Yo me enteré de milagro en mi camarote; me puse el equipo y salí a ayudar, pero no pude hacer mucho. El fuego debió asfixiar a la mayoría mientras dormían.


  5. Los náufragos


  
    [image: Interior]

  


  Calvo René no había creído a Wilson e iba a levantarse para buscar el alcohol del botiquín. Se detuvo porque de súbito tuvo la inspiración de pintar una nueva Balsa del Medusa con lo que estaba viendo en el salvavidas. Su nuevo cuadro sería una interpretación moderna y real, más eterna aún que la pintura de Géricault. La del francés era una obra en un espacio abierto, por el contrario, la suya reflejaría un espacio cerrado y opresivo.


  Tenía ante los ojos el ambiente perfecto: pequeño, maloliente y sucio, y los personajes allí mismo. En el grupo de la esperanza estaría la morena de la sábana ocupando un lugar destacado con un pecho al aire como mandaba el canon más rancio. A su lado pondría a las dos niñas ingenuas y la hermana retrasada. Con ellas estaría la oficial, desesperada, a punto de renunciar. En el fondo, colocaría a la mujer de Nuevo Oriente completamente desconsolada. El grupo de la resignación estaría formado por la mujer pequeña y su amiga con la mujer grande.


  Los homólogos del anciano y el cadáver del cuadro de Géricault serían la abuela y el médico. Hasta el tosco, abnegado y simple bombero tendría un sitio en la composición. Y, para mayor dramatismo, en el grupo de la esperanza pondría a la madre con el bebé representando la voluntad de vivir.


  Calvo René buscó en sus bolsillos su libreta de apuntes y su lápiz para no perder la idea y achicar a la vez sus penas y su desasosiego. Decidió comenzar con una caricatura de la anciana y luego dibujaría a la oficial Wilson, sin saber dónde pondría en su obra al tipo fuerte con piel de muerto que le había salvado la vida.


  La oficial de estiba Irma Wilson no sabía lo que tenía que hacer ahora que la nave salvavidas se había separado de El Buen Pastor. Meses atrás, Irma se había presentado voluntaria al curso de capacitación para tripulante de salvavidas, no por interés o para mejorar su paga, sino para hacerse más atractiva ante su novio de entonces, Mario Daza, doce años más joven que ella.


  Lo cierto fue que, a pesar de su intención de deslumbrarlo con su profesionalidad y experiencia, el primer día del curso de capacitación le resultó tan aburrido y tan para hombres que esa misma noche le dijo entre las sábanas:


  —Ve tú y luego me lo cuentas, que seguro que me lo explicas mejor.


  Ahora, Irma Wilson tenía ante sí el micrófono que surgía de la consola de mando apagada y no sabía ni cómo se encendía. De repente y sin que ella hiciera nada, la consola se iluminó con un montón incontable de rótulos, iconos y lucecitas de colores. Por hacer algo, a ver qué pasaba, deslizó los dedos por un mando sin saber qué era. Ella y el resto se llevaron un susto impresionante porque los altavoces de a bordo atronaron a toda potencia con el alboroto escalofriante de las peticiones de auxilio y las súplicas desesperadas procedentes de las otras naves salvavidas.


  Una voz profunda y grave se impuso con autoridad sobre la barahúnda. Se identificó como Chu Salazar, oficial tercero de derrota. Salazar preguntó si había alguien de rango mayor a la escucha.


  Nadie respondió a la pregunta y el aire estalló de nuevo en peticiones de socorro.


  —Por favor, presten atención —pidió Salazar varias veces hasta que se hizo el silencio—. Nadie está a la deriva. Estaremos en comunidad dentro de poco. Ninguna de las naves salvavidas está sola sino que están programadas para que nos reunamos. Cuando eso suceda, las naves se adosarán automáticamente entre sí formando un espacio común, podremos pasar de una a otra, nuestros implantes funcionarán y nos podremos ayudar. La unión es nuestra fuerza. Algunos de los salvavidas ya lo están haciendo. Habremos terminado la maniobra en menos de un día. Ahora les propongo que recemos todos juntos para pedirle a Dios que nos asista en estos momentos tan difíciles. Aquí está el padre Pablo, que dirigirá la oración.


  Yin Hong no hizo el menor caso al padre Pablo y le preguntó a Dubroski. Este le hizo un gesto para que no interrumpiera el rezo común. Cuando acabó, la miró inquisitivo. Ella le dijo:


  —¿Y cuando estemos todos juntos habrá aire y comida para todos? Porque me parece a mí que ese hombre es muy optimista.


  Al oírla, Irma Wilson pensó que quizá tuviera razón. Entonces probó a encontrar en la consola los programas de soporte vital, pero no los encontró. Sabía que a bordo de cada salvavidas había un reactor Melissa para cultivar las algas de comer, pero no sabía cómo se ponía en marcha y menos cómo funcionaba. En esos momentos se acordó de su novio y deseó que estuviera allí con ella.


  Después de la oración escucharon atentamente todas y cada una de las palabras del oficial y del padre Pablo, que no dejaban de dar ánimos y esperanza. El rescate no tardaría en llegar, decían, porque el accidente se había producido en la derrota más transitada del Universo.


  Dubroski le dijo a Bosco en un susurro:


  —Ni es tan transitada ni se pudo enviar un mensaje de socorro con nuestra posición.


  Bosco mantuvo la expresión neutra pero el corazón le dio un vuelco.


  Sevilla Tiles ajustó la sábana a su cuerpo espectacular y se levantó. Yin Hong, que no se había apartado de ella, le preguntó:


  —¿Dónde vas?


  Sevilla recogió una esquina de la tela que tocaba el suelo y le dijo:


  —A preguntar por mi Alfredo —y se dirigió hacia el sillón de mando con andar decidido.


  Andrés Arese, el adolescente, la oyó desde el fondo del pasillo y salió como un rayo detrás de ella para saber de su familia. Al pasar por delante de las trillizas su mirada se vio atraída por la morena. Esta le sonrió y le preguntó a la anciana:


  —Abuela, ¿y ahora qué va a pasar?


  Doña Cocó la miró con dulzura y le dijo:


  —No lo sé, mi niña Bruna. No lo sé. Tenemos que confiar en Dios.


  Helena Haass, la colona menuda, se adelantó en el asiento y el olor a colonia de niño llenó el aire con su movimiento.


  —Rezo a Jesús por nuestras almas, y por él —les dijo, señalando al cura—. ¿Podemos hacer algo por el sacerdote?


  —Mi médico dice que, de momento, no —le respondió doña Cocó.


  —¡Qué lástima! Si estuviéramos en Comunidad quizá a alguien se le ocurriría algo. —El doctor De Vries la fulminó con la mirada y ella continuó—: Me siento muy sola sin la Comunidad. ¿Ustedes no?


  —Lo imagino —replicó educadamente la anciana—. A mí me tuvieron que quitar el implante y lo pasé muy mal. La oración me ayudó mucho.


  La pelirroja, Taheña, terció para interpelar a Helena:


  —Mejor rezas para que volvamos pronto a casa, ¿sí?


  Doña Cocó intervino:


  —Le ruego que la disculpe. Han perdido a sus padres, y cuando Taheña está nerviosa se vuelve muy desagradable.


  —¿Lo harás? —insistió la pelirroja.


  Helena Haass, un mar de serenidad, asintió:


  —Sí. Rezaré por todos y por volver a casa. Y haré especial penitencia por ti —y volvió de nuevo a su oración. Al recostarse de nuevo en el asiento desapareció con ella el olor a colonia, como si el aroma le fuera fiel.


  Bruna notó la mirada de Bosco, que la desvió hacia Blonda cuando ella levantó la cabeza. Pensó que ese hombre con la piel rara no se equivocaba: su hermana sí que disfrutaba que la miraban; en especial si quienes lo hacían eran hombres mayores.


  Blonda enrolló un mechón de pelo entre los dedos. No le caía bien su abuela ni tampoco el médico que la acompañaba a todas partes, aunque ese doctor, que se comía las uñas hasta dejarse los dedos deformes, les ponía las inyecciones mensuales mejor que el doctor Karim, su médico desde que tenía memoria.


  Después del hundimiento del sumergible turístico en el que se ahogaron sus padres, el seguro no alcanzó para pagar todas las deudas y los acreedores las amenazaron con el desahucio. Entonces, la madre de su padre, a la que nunca había visto, apareció de repente en Arrecife, la capital de Océano, como si las conociera de toda la vida y les ofreció un trato: ella se hacía cargo de todos los compromisos y las tres dejaban Océano y se volvían con ella a Tassili, una próspera ciudad de Níger, el sexto de los 7 Mundos. Allí no les faltaría de nada y las podría atender su médico personal hasta que se curaran del todo.


  Las deudas y su minoría de edad en Océano fueron inapelables y no tuvieron otra elección que aceptar la propuesta y seguir las exigencias, las manías y los chantajes de anciana rica de su abuela.


  Para Blonda, el cambio significaba abandonar su sueño de dedicarse a la mar y despedirse de una capital moderna, limpia y tecnificada, construida a medias sobre el continente y el agua. Junto con sus hermanas, había investigado su destino. Tassili era un pueblo de provincias del planeta Níger, un mundo seco de matojos y ganado. El planeta estaba muy poco poblado y la casa de la abuela, aunque enorme, estaba muy lejos de cualquier núcleo de población. Bruna lo dijo por las tres:


  —Estaremos muy solas y solo tendremos el futuro que ella quiera.


  Blonda oyó en el oído la voz del diablo y se movió para que la luz exigua de la lámpara le diera en el rostro. Cuando estuvo segura de que Bosco y Dubroski la habían contemplado se apartó de la luz para que su rostro bronceado volviera a quedar en el misterio de la semioscuridad.


  Ver el testículo de un hombre tan serio y fuerte asomando por la pernera del pantalón le hizo mucha gracia y se volvió hacia su izquierda, para señalárselo a Taheña y ver de paso qué era lo que tanto interesaba a su hermana.


  Taheña miraba de soslayo a su abuela y se tapaba la boca para esconder su risa al ver el dibujo que estaba haciendo su vecino de banco por la izquierda, el tipo de piel negra, calvo y feo como ningún otro hombre que ella hubiera visto nunca. El hombre vestía un pijama de lino blanco cuyo corte le pareció tan exquisito que era elegante, incluso arrugado y manchado de carbonilla y hollín.


  Para Taheña cualquier excusa era buena para ridiculizar a la vieja mandona que había visto por primera vez en el funeral de sus padres, donde había aparecido con la pompa de una alcaldesa, diciendo que era la madre de su padre, que el accidente había sido una desgracia, que desde que se enteró no había dejado de llorar y que, como era rica, las sacaba de pobres y se las llevaba a Tassili a vivir con ella hasta que se curaran de su extraña enfermedad genética. Aquel día se quedó estupefacta porque su padre solo había hablado una única vez de su familia, y había sido para decir que nunca había conocido a su madre.


  Los personajes del dibujo del hombre negro parecían tener vida propia. En trazos ágiles, limpios y decididos, el lápiz en aquellas manos grandes de dedos toscos mostraba el ambiente del salvavidas con una fidelidad y un detalle asombrosos. Doña Cocó vestida de capitán, muy seria y muy grande, pasaba revista a las caricaturas de los supervivientes, muchos de los cuales se escondían debajo de los bancos. A Taheña le fascinó el acierto con el que ese hombre retrataba a doña Cocó y se acercó un poco más a él.


  Calvo René, no se dio cuenta de la proximidad de la joven porque mientras su mano dibujaba, se obligaba a pensar en su Balsa del Medusa para no acordarse de Yamila.


  Cuando Yamila y él se dieron cuenta del incendio era tarde. Ambos salieron del camarote y fueron a tientas por los pasillos abrasadores de El Buen Pastor cegados por el humo y cogidos de la mano para ayudarse mutuamente. Oyeron voces a lo lejos y se apresuraron en esa dirección. Llegaron a la esclusa de un bote salvavidas en la que unos hombres asomados gritaban: «Solo cabe uno, solo uno y nos vamos».


  Él se detuvo pero su amada Yamila, la mujer que le juró que solo la muerte podría separarla de él, su compañera libertina en toda clase de aventuras y de desgracias, su musa, le soltó la mano y le dio tal patada en los testículos que lo dejó de rodillas doblado en el suelo del pasillo mareado de dolor. Su último recuerdo antes de perder el sentido fue verla dentro del salvavidas.


  Después de que Bosco le dejara en el banco, el pintor se sintió tan vacío e indiferente a cualquier cosa que pudiera pasarle que ni siquiera pensó en dar las gracias por haber sido salvado. En esos momentos, mientras dibujaba y aunque intentaba evitarlo, la inspiración de su nueva pintura se veía desplazada por la imagen recurrente de Yamila abandonándole. Se centró en el dibujo que estaba haciendo y le preguntó a Taheña señalando con el lápiz a Bruna:


  —¿La morenita es tu hermana?


  —Sí —contestó ella, extrañada.


  —Es un poco corta, ¿no?


  Taheña no supo qué contestarle. Bruna era la más inteligente de las tres, pero desde que llegó la abuela se hacía la tonta a todas horas, quizá para trabajar menos o para que la vieja la protegiera más. Antes de que pudiera decir algo, Calvo René continuó:


  —No hace falta que lo digas. Imagino que duele tener una hermana así.


  Ella calló y él continuó como si nada con sus dibujos en la libreta fabricada expresamente para él en Tierra Original con papel verdadero. Se dedicó a dibujar a la trilliza morena sin que pareciera demasiado atrasada.


  


  Bosco contó que eran diecisiete personas a bordo: siete hombres, nueve mujeres y un bebé. Le hizo una caricia e intentó llamar su atención, pero el niño no mostró ningún interés en él. No insistió y se preguntó si alguna vez le habían gustado los niños. Tenía la sensación de que no.


  Le preguntó a Svetlana:


  —¿Cómo se llama?


  Ella lo apretó contra su pecho y le dijo en voz baja:


  —Le llamo David, como mi hermano. No soy su madre. Yo corría por el pasillo, hubo una explosión y vi su burbuja y los biberones un poco más allá, junto a una mujer muerta.


  Bosco enarcó las cejas, sorprendido.


  —Ya he tenido dos y estoy sola —le dijo al ver su expresión—. Los hijos no se quieren por ser hijos sino por la amistad de la crianza.


  Svetlana se concentró de nuevo en el bebé, que la obsequió con una sonrisa inocente y un gorjeo feliz. Más allá de la pianista, a su derecha, estaba Yin Hong, aferrada al brazo de Sevilla Tiles.


  Sevilla descansaba envuelta en la sábana, con los ojos cerrados, tendida al descuido en una pose lánguida que acentuaba su figura de hembra espectacular con una piel más tersa que la de una niña. El brillante descansaba en su pecho y el reflejo de sus facetas resaltaba sus curvas de una forma sencilla y sorprendente.


  Yin Hong le había preguntado a Sevilla si podía cogerla de la mano y Sevilla le había respondido que sí. Unos minutos después, Yin Hong la agarró del brazo y le preguntó:


  —¿Cómo estás? Como estás tan callada, pensé que te pasaba algo.


  Sevilla contestó:


  —Estoy todo lo bien que se puede estar vestida con una sábana de hilo en un vagón lleno de gente.


  —¡Y yo qué! Solo llevo un camisón y es más fino que tu sábana —y añadió—: Hubiera sido mejor que el bombero nos llevara a un salvavidas de primera, ¿no crees? Se conoce que son más grandes.


  Sevilla cerró los ojos y no respondió. Yin Hong iba a continuar hablando cuando su sentido del olfato le envió un mensaje claro y tajante: el aire allí dentro tenía algo raro porque, de otro modo, no era posible que fuera tan denso, tan viciado y tan maloliente.


  Yin Hong olisqueó con atención y percibió además un olor suave y dulzón, como de colonia de niño. Tuvo una sensación extraña en el pecho, como si se le encogieran los pulmones. Se echó a temblar con la convicción de que estaba infectada con una bacteria del aire. Se dijo de nuevo que hubiera sido mejor estar en un salvavidas de primera clase porque en ese de segunda estarían todos muertos en unas pocas horas o lo que era peor, sufriendo una agonía larga y dolorosa de fiebres y vómitos.


  Intentó calmarse y pensó que tarde o temprano alguien más se daría cuenta y haría algo o, al menos, alguien de la Comunidad le daría la razón. Echó de menos estar en Comunidad, pero se sintió confortada por ese pensamiento y por el calor que le daba el cuerpo de Sevilla, aunque hubiera preferido que la chica llevara un pijama normal o un camisón y que se hubiera puesto en otra postura. Le dolían los brazos de estar cogida y le incomodaba sentir las formas rotundas y firmes que notaba a través de la sábana en el respirar acompasado y tranquilo de Sevilla.


  Le dijo a Sevilla en un susurro:


  —¿No notas un olor raro en el aire?


  Sevilla Tiles le respondió, sin abrir los ojos:


  —¿Y a qué quieres que huela? Huele a miedo y a humanidad.


  —Es como dulce —susurró.


  —Es la colonia de bebé que usa aquella —y señaló con la cabeza hacia Helena Haass.


  —¡No! Es aire contaminado y tengo asma.


  —Pues abre la ventana y ventila, cariño. ¿Me permites? —Y Sevilla agitó el brazo para que Yin Hong se lo soltara. Lo movió para desentumecerlo a la vez que buscaba con la vista otro sitio en el salvavidas porque bastante tenía con haber perdido su gran oportunidad como para seguir aguantando a esa mujer.


  El naufragio había significado para Sevilla Tiles que se fuera al traste su ilusión de acabar de una vez por todas con la vida que llevaba. De haber tenido un par de días más, hubiera logrado que el viejo Alfredo Narbona, el director de explotaciones ganaderas del planeta Níger, se enamorara de ella con los ardores de un adolescente y la retirara definitivamente del puteo llevándola al altar.


  Desde que se conocieron, él solo había tenido ojos para ella y sus caprichos en las tiendas de a bordo. En tan solo una semana, Alfredo ya le había regalado el brillante más grande y más hermoso de la joyería más cara de El Buen Pastor, diciéndole:


  —No te lo quites nunca. Será el símbolo de nuestro amor —y ella le había sido fiel en ese sentido hasta el final: a pesar del naufragio, allí estaba la joya colgando de su cuello.


  Sevilla se juró a sí misma que saldría de esta y que encontraría a su viudo allí donde estuviera, porque estaba segura de que Alfredo Narbona era su hombre. Era rico y no muy viejo, se había portado bien con ella, había sido muy generoso y no le había pedido nada a cambio. No como Alí Ben Shafir, el autor de las estrategias más audaces de la Armada Musulmana, un hombre muy rico, muy atractivo y muy viril que le siguió el juego de los amores fingidos.


  Ella no se dio cuenta y compartió con el militar sexo a todas horas y planearon hasta el último detalle de la boda para cuando desembarcaran en Cruz de Término. Sin embargo, el héroe se desvaneció de sus planes, de su vida y de la nave cuando desembarcó sin avisar en Órbita Lecz, su destino real. Sevilla no le perdonó el engaño, y menos después de que la noche anterior le dijera tras un beso apasionado:


  —Mañana renunciaría al Islam para casarme contigo si tú no quisieras convertirte.


  Con el orgullo desbaratado y la fe en sí misma completamente perdida, Sevilla apareció esa noche en el comedor muy entristecida y allí conoció a Alfredo, que estuvo consolándola de su pena hasta mucho después de que cerraran el salón.


  Se preguntó si Alfredo estaría pensando en ella en esos momentos. Sabía que él estaba a salvo porque se lo decía ese corazón suyo que nunca se equivocaba y porque, en cuanto supo del incendio fue a buscarle corriendo por los pasillos incendiados, pero cuando llegó a su camarote, la puerta estaba abierta de par en par y no había nadie dentro.


  Entonces fue cuando volvió a maldecir al salido de Ben Shafir, porque si el militar no la hubiera engañado con promesas de una vida extraordinaria, ella hubiera tenido tiempo para consolidar entre las sábanas el celo y el amor de Alberto y entonces hubiera sido el viudo quien la hubiera ido a buscar entre el humo y las llamas y no al revés.


  Se arrebujó en la sábana, que fue lo único que pudo coger para taparse con las prisas de ir a buscar a su hombre, y suspiró. Pensó que quizá no hubiera debido ser tan grosera con Yin Hong; al fin y al cabo estaban todos en el mismo desastre y lo único que tenían que hacer era llevarse bien y esperar con paciencia que les rescataran.


  Antes de cerrar los ojos para descansar un rato, miró a la trilliza rubia, sentada entre la morena y la pelirroja, y la descubrió mirando a hurtadillas a Bosco, que estaba al lado de la madre con el niño y que la miraba a ella en ese momento.


  El pelo largo y negro de rizos prietos de Sevilla le recordaban a Bosco algo difuso y relacionado con las mujeres de su pasado. Se sintió confundido y frustrado. Miró al fondo, hacia el lado del motor. Allí estaba el sacerdote probablemente intoxicado por el humo y en el banco de enfrente estaba el tipo pequeño que no le había gustado, tan quieto como cuando le vio por primera vez. Le dio la sensación de que era militar por lo rígido de su postura. A su lado estaba el chico con cara de pena que antes había pasado por delante de él.


  Andrés Arese tenía el rostro manchado de lágrimas y hollín. Estaba inclinado hacia adelante mirando también lo que dibujaba el artista con el afán de los que quieren dejar atrás el dolor de la pérdida pero no podía apartar de su cabeza el pensamiento de ser un egoísta y un cobarde.


  El único que sabía la historia de su huida de El Buen Pastor era el hombre que ahora estaba sentado frente a él y que era una réplica tan sofisticada y verdadera de un ser humano que ni Andrés ni nadie se había dado cuenta de que era un androide.


  A causa del humo, Andrés había salido despavorido del camarote sin despertar a sus padres y a sus hermanos, a los que dejó durmiendo ajenos por completo al peligro. Corrió enloquecido de miedo por el pasillo hacia donde creyó que estaba el salvavidas, pero el fuego y las explosiones le confundieron y se perdió por los corredores y las escaleras. Se sentía desamparado porque la Comunidad estaba muerta. Cuando pensó que iba a morir, se cruzó en su camino con un hombre que llevaba en los brazos el cuerpo de un sacerdote.


  Para Andrés fue una señal divina. Su paso firme era elocuente y su frente despejada denotaba inteligencia. El tipo sabía dónde se dirigía y él le siguió ciegamente a través del humo y las llamas corriendo cuando corría y parándose cuando se detenía a meter la mano en unos nichos casi invisibles que el hombre lograba encontrar en cada cubierta.


  Ellos fueron los primeros en llegar a la nave salvavidas. Una vez allí, el hombre tumbó con delicadeza al cura en el banco y le alisó la sotana. Luego abrió un armario lleno de cables al fondo de la cabina, metió la mano, hubo un chispazo y cerró el portillo. A continuación se sentó en el banco que estaba frente al herido y se quedó inmóvil.


  El tiempo pasó sin que nadie apareciera. Andrés tenía la necesidad de desahogarse de la culpabilidad que le atormentaba la conciencia y lo hizo contándole su pena al hombre, sin ver que los ojos de su interlocutor no le prestaban la menor atención y que sus párpados se movían con una cadencia casi invariable. Luego llegaron los abuelos, las trillizas, Dubroski y la oficial Wilson.


  Para el androide, la presencia de Andrés era una variable más en el cálculo de probabilidades de éxito de su misión. La máquina estimó la vía de escape más segura hasta el salvavidas más cercano y la fue modificando a medida que extraía información sobre el incendio entrando en contacto con la agonizante IA del transestelar a través del cableado del interior de las cajas de comunicación.


  Los programas del androide estaban dedicados por completo a reparar los daños que le había producido el calor del incendio. A la vez, también atendía a través del implante la evolución de las constantes vitales de su dueño, el nuncio de Su Santidad.


  Bosco vio a la oficial Wilson pasar hacia el fondo de la cabina, dar vueltas al volante de la escotilla para abrirla y entrar a la cabina auxiliar. La siguió. El otro lado parecía el interior de una nevera. El aire era gélido y el suelo y las paredes estaban cubiertos de escarcha. Comenzó a tiritar y anduvo con cuidado de no resbalar en el suelo helado. Se acercó a la oficial, que tiritaba a pesar del uniforme.


  Wilson trasteaba en el interior del armario de supervivencia sin saber qué hacer con las piezas que había en los estantes y sin comprender el galimatías de gráficos e instrucciones grabado en el dorso de la puerta del armario. Al verle, dudó y luego le tendió el cilindro de plástico gris que tenía en la mano:


  —¿Sabe usted algo de esto?


  Bosco cogió el cilindro y al notar su peso supo al instante lo que era, para qué servía y dónde tenía que ir. Aunque era más pequeño, tenía el mismo diseño y las mismas boquillas que el que recordaba. Tener ese recuerdo tan claro le produjo una gran seguridad porque sintió que con aquel objeto se tendía un puente firme hacia su pasado.


  —Creo que sí. Es uno de los tres filtros del reactor Melissa.


  —¿Y usted sabría hacer comida y bebida?


  Bosco tuvo la sensación de haberlo hecho antes y le respondió:


  —Creo que sería mejor que lo hiciera Dubroski o usted misma.


  —Dubroski es un buen hombre, pero sería capaz de engrasar las algas para que crecieran más rápido. A partir de este momento es usted el jefe de la cocina de esta nave. Yo tengo otras cosas que hacer —y a continuación la oficial Wilson salió de allí a toda prisa, sin resistir la tentación de marcarse un farol para transmitir una confianza que no sentía—: Si tiene dudas, pregúnteme. Si no puede, ya le ayudará la Comunidad.


  El armario de soporte vital estaba a la derecha del pasillo y ocupaba la mitad de la longitud de la cabina; la otra mitad era un espacio destinado al equipaje que pudieran traer consigo los náufragos.


  Frente al armario estaba el banco de la gran olla del reactor Melissa con su tapa, grande y pesada, y con las algas liofilizadas dentro. Frente al espacio para equipajes estaba el aseo. Al fondo había otra escotilla con un gran anagrama amarillo y negro con el aviso universal de «peligro, radiación».


  La puerta del retrete era una hoja corredera manual con un pestillo por el exterior. Al principio se sorprendió pero luego recordó que el pestillo estaba fuera para que nadie se pudiera encerrar allí con el fin de aislarse de los demás.


  Se asomó para echar un vistazo. El diseño del retrete tampoco había variado. Continuaba siendo una especie de silla de montar en lo alto de un saliente del suelo, con una abertura para que el usuario se subiera como quien monta en un caballo e hiciera sus necesidades en el hueco.


  Bosco sabía que en el fondo del inodoro estaba el aspirador que se llevaba las deposiciones y la orina al Melissa. De esta manera, las heces abonaban las algas que les daban de comer y no se quedaban flotando si fallaba el sistema de gravedad artificial. Tampoco faltaba el embudo aspirador de plástico blanco inmaculado, que servía para que las mujeres pudieran orinar sin problemas.


  Se dio la vuelta y se cayó al resbalar en la escarcha del suelo. Maldijo por todo lo alto a la oficial, que aún no había puesto en funcionamiento la calefacción de esa parte del salvavidas.


  Se dirigió a la escotilla del motor arrastrando los pies para no resbalar de nuevo. Sin pensar escupió en el volante de apertura. El salivazo se heló al instante. Bosco no había olvidado el truco para evitar que el metal helado le congelara el sudor de las manos ni la frase de alguien llamado Omar, al que no logró poner rostro:


  —Que las manos se te peguen no es grave, pero es muy incómodo tenerlas despellejadas, ¿no te parece?


  Bosco se apresuró a preparar la instalación de producción de comida para volver cuanto antes a la cabina principal. El conocimiento sobre lo que tenía que hacer llegaba a él de manera fluida y continua y se sintió orgulloso. Al terminar, para comprobar si lo había hecho bien orinó en el embudo y al cabo de un par de minutos pudo ver el goteo en la olla donde, tras unos filtrados, las algas aprovecharían todas las sales que su cuerpo había desechado.


  Tiritando mucho más que antes, encendió las luces de la tapa de la olla para que se iniciara la reacción de fotosíntesis. A partir de ese momento solo haría falta orina, tiempo y heces para que las algas crecieran y se completaran las reacciones químicas que las harían comestibles y nutritivas, aunque sin sabor.


  Salió de allí a toda prisa, calculando que tendrían suficiente para una comida diaria o más, porque los planetarios perdían el apetito en cuanto sabían cómo se obtenía el alimento. Pensó que el naufragio le estaba resultando más útil para recordar que los ejercicios de memoria en el hospital de Órbita Pequeño Sol.


  Antes de volver buscó en el armario los saborizantes y los moldes para prensar las algas y darles aspecto de comida tradicional, pero el cajón correspondiente estaba vacío. Pensó que aquella era una miseria más de las varias de la General Cristiana de la Periferia. Solo encontró unos cubiertos de plástico blando y unos boles metálicos vitrificados con el anagrama de la compañía Estrella Blanca donde servir la comida.


  No había trajes espaciales, pero en el estante inferior había dos trajes anti radiación. Con ellos solo podrían salir al exterior a costa de un gran riesgo porque no tenían equipo de comunicación y su provisión de aire y energía de calefacción era muy corta. Comprobó que las suelas no eran magnéticas, lo que descartaba cualquier salida extravehicular porque tampoco había líneas de vida a las que amarrarse. Se dijo que la General Cristiana de la Periferia era una naviera realmente mezquina.


  En el estante inferior del armario había un cajón con unas pocas herramientas, unas tuberías de repuesto, bolsas anti mareo y un par de bolsas grandes, gruesas y negras que reconoció de inmediato al tacto sin necesidad de desplegarlas: eran bolsas para cadáveres.


  6. Cambio de rumbo
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  La oficial Irma Wilson lo vio en el monitor y no lo pudo creer: las otras naves salvavidas se estaban agrupando como había dicho Salazar, pero la suya se alejaba de ellos.


  Se puso en contacto con Salazar a través del canal privado de comunicación y siguió paso a paso sus indicaciones para intentar corregir el fallo y desviar su curso, pero al final el propio Salazar tuvo que reconocerlo: el ordenador de su salvavidas tenía un bloqueo en la programación que no se podía cambiar de ninguna manera. Se dirigían sin remedio hacia uno de los antiguos hitos estelares que jalonaban la antigua ruta comercial hacia Cruz de Término.


  La idea de acabar lejos de los demás, fuera de la Comunidad, en una de las estaciones de socorro antiguas alejada de cualquier ruta moderna le encogía el alma. Los veteranos decían que cualquier sitio, por malo que fuera, era mejor que aquel para morir. Había oído que las naves penitenciarias de la Armada pasaban cada veinte años o más por los hitos estelares y, como no se podía arreglar nada por falta de repuestos, solo hacían remiendos o no hacían nada. En muchos no había energía o bien hacía un frío tan espantoso que no se podía sobrevivir sin traje espacial. Pero lo peor, insistían, era el aire: si no había escapado al vacío, estaba enrarecido, sin oxígeno, y no se podía respirar.


  Se puso a llorar en silencio de espaldas a los demás y entre sollozos le dijo a Chu Salazar:


  —Te pongo en abierto para que se lo expliques. Yo soy incapaz.


  Bosco vio que se encendía la pantalla sobre el asiento de Wilson, iluminando un poco más el interior del bote.


  Al ver la imagen de los ejes coordenados blancos sobre fondo negro dividiendo la pantalla en cuatro partes se levantó para mirar de cerca. Dubroski encogió las piernas para dejarle pasar y luego se acercó.


  Bosco entendió que el círculo grande en el centro de la pantalla era El Buen Pastor y que el número que aparecía debajo era su masa; a la izquierda del transestelar aparecía un grupo de puntos dibujando una elipse que representaba las otras naves salvavidas.


  De la nave de pasajeros salía una línea curva elegante que pasaba por el cruce de unos ejes coordenados y acababa en un punto en la esquina inferior derecha de la pantalla.


  Entonces comprendió que el punto de la derecha era su destino, y que el cruce de los ejes coordenados mostraba su posición actual. Le llamó la atención la gran velocidad a la que se alejaban.


  —Eso es un hito estelar, ¿no? —preguntó a Wilson señalando con el dedo el punto de la derecha—. Atravesaremos un sistema solar clase N con cinco planetas. La clase N indica un sistema muy sucio, con mucho polvo estelar y asteroides pequeños.


  La oficial se volvió inmediatamente hacia él con los ojos enrojecidos.


  —¿También sabe de esto?


  —Es posible.


  Wilson le iba a preguntar «¿cómo que es posible?», pero en ese momento sonó la voz de Chu Salazar:


  —Por favor, presten atención. Soy Chu Salazar, el capitán de la flota de salvavidas de El Buen Pastor. Parece que su salvavidas tiene una programación diferente a la nuestra. Ustedes se dirigen a un lugar seguro, el hito estelar RE 4615, que está en la ruta antigua a Cruz de Término.


  —¿Y cómo nos van a encontrar? —chilló Yin Hong—. ¡Necesitamos ayuda! ¡Estaremos solos!


  —Salve María… —inició Dubroski y varios de los náufragos le siguieron en la oración.


  —No teman porque me encargaré personalmente de que les vayan a buscar cuando nos hayan rescatado —continuó Salazar—. No podemos hacer nada para solucionar el problema o para ayudarlos. Lo siento. Cortamos para ahorrar energía. ¡Que Dios les ampare!


  —¿Eso es todo? ¡Que hijoputa! —exclamó Calvo René—. ¡Nos abandona!


  —¡Hubiera sido mejor que nos llevara a un salvavidas que no estuviera estropeado! ¡A uno de primera! —le chilló Yin Hong a Dubroski—. ¿Y ahora? ¿Qué haremos?


  Dubroski le dijo a la oficial:


  —Venga Wilson, no nos conviertas en héroes. Corrige el rumbo de una vez y llévanos con los otros.


  —¡No puedo hacerlo!


  —¿Cómo que no puedes?


  La oficial sintió que el estómago se le revolvía todavía más y le gritó, histérica:


  —¡Coño, te digo! ¡No sé hacerlo!


  Dubroski no la creyó y no insistió más. Alguna razón debía tener para no cambiar el rumbo. Le preguntó a Bosco:


  —¿Y usted? ¿No dijo que sabe?


  —No.


  —¿Dónde ha dicho que vamos? —intervino Bruna.


  —Al hito estelar RE 4165 —respondió Wilson, de espaldas—. Muy lejos de aquí. Fuera de la ruta habitual.


  Svetlana les miró extrañada.


  —¿A dónde? ¿No vamos con los otros?


  —Han dicho que nosotros vamos a un hito estelar y ellos no —le dijo Sevilla Tiles, que encogió aún más las piernas bajo la sábana—. Eso suena muy mal.


  —¿Y cuánto ha dicho que tardaremos? —preguntó Blonda.


  —No lo ha dicho, tontina —le respondió Doña Cocó.


  Blonda la miró con desdén y su mirada se cruzó con la de Bosco. Le hizo un gesto de resignación como si le conociera de antiguo y él lo correspondió. Se sorprendió porque, en medio del lío en que estaban metidos, la muchacha le resultaba muy cercana. La oficial Wilson sollozaba y no respondió. Bosco habló por ella, intentando disimular su angustia:


  —Al menos cuarenta días. Eso dice la pantalla.


  —¡Dios! ¡Cinco semanas y media! ¡Qué aburrimiento! —exclamó Calvo René.


  —¿Y a usted qué le importa? ¿No se quería morir? —objetó Yin Hong.


  —Sí, pero odio aburrirme —replicó el artista con desdén.


  Blonda se volvió a sus hermanas y bastó una mirada para que las tres se entendieran: el encierro iba a ser insoportable, y más con la abuela allí.


  Andrés preguntó con un hilo de voz desde el fondo:


  —¿Qué es un hito estelar?


  —Es una isla artificial con aire, agua y alimentos —le respondió doña Cocó—. Eran refugios para náufragos como nosotros.


  —¿Eran? ¿Y ahora qué son?


  —Lo mismo, niño. Son lo mismo.


  —¿Y por qué vamos allí y no vamos con los otros? ¿Cuándo llegaremos?


  Doña Cocó le miró:


  —¿Estás tonto, niño? ¿No lo has oído?


  Andrés se echó atrás y Yin Hong le repitió a Dubroski:


  —Hubiera sido mejor que nos hubiera llevado a un salvavidas de primera. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  El bombero apretó los puños y no respondió.


  —No podremos hacer nada hasta que lleguemos al hito —terció Bosco—. De momento tenemos agua y comida. Puse en marcha el Melissa.


  —¿El qué? —preguntó Taheña.


  —La máquina de hacer comida —le respondió Calvo René—. A partir de ahora comeremos nuestra propia mierda.


  —¿Qué dice? —dijo Taheña.


  —Ya lo verás —Calvo René volvió a sus dibujos.


  Sevilla sintió que no podía soportar más la falta de espacio, la humedad y el olor a óxido y a metal del salvavidas, y se le saltaron las lágrimas.


  Blonda explotó:


  —¡Tenemos que hacer algo! ¿No se puede reprogramar el ordenador?


  —No, ya lo hemos intentado —respondió Irma Wilson. Luego señaló a Bosco—. Quizá él pueda. Parece que sabe.


  La trilliza rubia terció con vehemencia:


  —Pues cuando lleguemos al hito alguien tiene que hacer algo para tener de nuevo el mando de esta nave.


  —¡Buena idea! —dijo Dubroski—. Quizá sea posible cuando hayamos completado el viaje. Entonces programaremos otra vez la inteligencia artificial para volver con los otros.


  Yin Hong dijo:


  —Estoy de acuerdo. Con los otros seremos más.


  —¡Qué lista, señora! —exclamó Calvo René, que imitó su voz en falsete—: Con los otros seremos más.


  Yin Hong le lanzó una mirada asesina.


  —¿Se envió alguna señal de socorro? —preguntó Sevilla.


  —Dubroski dice que no y Salazar habló mucho de todo pero no dijo nada de eso —respondió Bosco.


  —Entonces, me quedaré en el hito —dijo Sevilla—. Al menos habrá sitio para todos e imagino que más intimidad.


  —O sea, que nadie sabe que hemos naufragado —intervino Calvo René, que había dejado de dibujar y parecía preocupado de verdad—. Es decir, estamos perdidos…


  —Esta nave emite una señal de socorro de forma continua, pero es muy débil —dijo la oficial, con un hilo de voz—. Y no sé si podré manejar la nave, trazar un rumbo de vuelta…


  —No nos oye nadie y esta no sabe pilotar. ¡Fantástico! —rezongó Calvo René.


  —Ya lo decía yo. Hubiera sido mejor ir con los demás —repitió Yin Hong.


  —¡Calle de una vez! ¡Diga algo útil! —le gritó Calvo René.


  —Pero, ¿no tengo razón? ¿No estaríamos mejor en otro salvavidas? —Yin Hong se puso en pie. Estaba del color de la grana. Bosco pensó que iba a darle una bofetada al negro.


  —¡Y yo estaría mejor si usted no estuviera, estúpida!


  —¿Cómo se atreve? ¡El estúpido es usted! ¡Tengo razón!


  —Déjela —le aconsejó Sevilla a Calvo René—. No tiene remedio.


  Yin Hong se echó a llorar y se dejó caer en el asiento, quejándose:


  —Estáis todos contra mí.


  Doña Cocó les dijo a todos al cabo de unos instantes:


  —Es mejor llegar al hito —les miró fijamente uno a uno—. Allí estaremos más seguros y más cómodos. Además podremos enviar una señal de socorro más fuerte y permanente. ¿No es cierto oficial?


  Bosco pensó que esa mujer parecía familiarizada con los hitos estelares. Irma Wilson se volvió en su asiento, cruzó una mirada arrasada en lágrimas con Bosco y con Dubroski y respondió casi sin voz:


  —No lo sé, señora.


  Se hizo un momento de silencio que quebró Taheña:


  —Yo estoy con Blonda. Cuando lleguemos al hito damos media vuelta y procuramos volver.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bruna.


  —Yo pienso igual que la señora —dijo Bosco, señalando a doña Cocó—. Desde el hito podremos lanzar una señal potente y, aunque no llegue a nadie, tarde o temprano pasará la nave de mantenimiento o vendrán a buscarnos como dijo Chu Salazar. Además, allí habrá más sitio para todos, como dice ella, y también aire, agua y comida. Lo que creo que no debemos hacer es irnos cuando lleguemos, no sea que nos crucemos con el rescate.


  Al oírle Wilson le reprochó:


  —¡Pasan cada veinte años! ¡No cuente conmigo! Los veteranos de las naves de mantenimiento dicen que el aire y la comida de los hitos siempre están podridos. Cuando lleguemos, hagan lo que quieran; yo no pienso ni entrar. Me quedo con el plan de las chicas.


  —Mejor esperamos a ver qué nos puede ofrecer el hito, ¿no cree? —le respondió Bosco—. Ahora deberíamos organizarnos.


  Miró a su alrededor con una convicción que no había tenido desde que le despertaron de la hibernación. Luego añadió sin pensar:


  —Y debemos ahorrar energía.


  El doctor De Vries vio que doña Cocó levantaba una ceja. La mujer no dejaría que nadie le dijera lo que tenía que hacer, y no se equivocaba.


  —Hace mucho frío aquí dentro —dijo doña Cocó—. Oficial, ¿no hay calefacción? Tengo los pies congelados.


  —Sí señora, ahora la activo.


  Dubroski miró a la abuela y luego a Bosco, y se encogió de hombros. Luego dijo, mirando al fondo de la nave:


  —¿Tu qué opinas, androide?


  Sus compañeros le miraron, estupefactos.


  —¿Qué androide? —preguntó Bosco en nombre de todos.


  —El del fondo —respondió Dubroski como si fuera evidente—. Es uno de los secretarios del nuncio de Su Santidad.


  —¿El cura es un nuncio del Papa? —pregunto Calvo René sarcástico.


  —Sí —se limitó a contestar el bombero con respeto.


  —¡Tenemos que ayudarle como sea! —exclamó Helena Haass, alterada—. ¡Es la palabra del Papa!


  —¡Sí! —la secundó Irina Taschen—. ¡Hay que curarle!


  —Eso está en las manos de Dios —zanjó el doctor De Vries con autoridad—. Tiene que salir del coma para que podamos hacer algo.


  Helena Haass asintió con la cabeza:


  —Que sea lo que Dios quiera. ¡Ojalá llegue a darnos la Extremaunción!


  Calvo René le preguntó a Dubroski:


  —¿Un secretario? ¿Esa poquita cosa? —preguntó Calvo René—. Los que yo he visto son como guardaespaldas. Su tamaño da miedo.


  —Es un androide. Seguro —respondió Dubroski.


  Entonces el androide articuló con dificultad:


  —Eso no cierto es.


  —¿A qué te refieres, androide? —preguntó Bruna.


  —Quod non est verum.


  —¡Pues sí que es una máquina lista! —exclamó Yin Hong, que había dejado de llorar.


  La máquina giró lentamente la cabeza hacia Yin Hong. La expresión del androide era de disgusto.


  —Desasjustre yo. Humanum aemulatio mal. Tres mil ochenta y seis minutos y trece segundos más y operativo sí. Te pedicabo.


  Calvo René soltó una carcajada.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Yin Hong.


  —La máquina acaba de enviarte a la mierda en latín, cariño —le respondió Calvo René—. Este robot me cae cada vez más simpático.


  Yin Hong enrojeció hasta las orejas.


  —¿Has oído nuestros planes? ¿Cuál es mejor? —le preguntó Bruna al androide.


  —Oído, sí. Más mi seguro hito. Silencio yo. Adiós —y el androide llevó su cabeza a la posición original y dejó caer la barbilla sobre el pecho.


  —¿Se ha desconectado? —preguntó Blonda.


  —Quizá —dijo Calvo René—. Se estará reparando. Dijo que en tres mil minutos estaría bien, ¿no? Eso es algo más de dos días.


  Nadie le contestó. Doña Cocó zanjó el tema:


  —No me parece que esta máquina vaya a ser un problema.


  Para Irina Taschen, la colona del tamaño de Antón Dubroski, las cosas estaban claras. Aquello iba para largo y la vieja era como su madre: lo sabía todo. Irina dejó la bolsa a un lado y le preguntó con inocencia a Doña Cocó con una voz aguda, impropia de su tamaño:


  —Señora, ¿sabe usted dónde se puede mear aquí?


  Calvo René soltó una risotada y Andrés y Taheña le secundaron. Doña Cocó les miró y un alzamiento de cejas fue suficiente: los jóvenes se callaron. Calvo René le sacó la lengua y le hizo una mueca de burla.


  La oficial Wilson le señaló a Irina la escotilla del fondo con un gesto y la colona se levantó, sin saber dónde estaba la gracia de lo que había dicho pero con la seguridad de que había sido algo inoportuno. Cuando pasó frente a doña Cocó, le dijo:


  —Es que ya no podía más.


  Calvo René y Taheña se miraron y estallaron de nuevo en carcajadas. Irina lanzó una mirada de súplica a Helena para que la sacara del atolladero. Helena le indicó con un gesto que no se preocupara y que siguiera hacia el baño.


  Bosco se levantó, miró a la abuela de pasada y dijo a todos:


  —Ya que vamos a estar juntos durante mucho tiempo, les propongo que nos presentemos. Yo soy Bosco Magalay. ¿Y usted? —preguntó, volviéndose a Dubroski.


  —Me llamo Antón Dubroski. Era ayudante del tercer mecánico en El Buen Pastor y también bombero.


  Irina Taschen abría la escotilla del fondo y se detuvo. Se volvió y les dijo:


  —Soy Irina Teodora Taschen. Se lo digo ahora para que no se me pase la vez. Vengo de Mundo de San Antonio y voy a la colonia de Santa Águeda, que está en Cruz de Término para casarme con un buen hombre y fundar una familia con los hijos que Dios me dé, y eso es lo que voy a hacer.


  La colona morena y menuda se levantó del banco y les dijo con una voz hermosa y firme:


  —Yo soy Helena Haass y también voy a Cruz de Término. Soy profesora y soy soltera. Creo que Dios nos ha puesto esta dificultad como castigo de nuestros pecados; por eso no he dicho nada antes, cuando hablaban del hito y de lo que había que hacer. Debemos rezar para pedir su perdón y solo así sabremos lo que tenemos que hacer para salvarnos.


  Andrés Arese asintió, muy de acuerdo con sus palabras.


  —¿Eres una flagelante? —le preguntó Yin Hong—. ¿Te castigas?


  —Creo que la penitencia nos acerca a Dios —repuso la colona, evasiva.


  —Mejor dejamos eso por ahora, ¿de acuerdo? —terció Bosco, que sintió repelús al oír la palabra flagelante. Señaló al médico—. Su turno, por favor.


  —Soy el doctor César De Vries y soy el cirujano personal de doña María Dolores Cativari, viuda de Selblezza, aquí a mi lado. Íbamos a Tassili, que era nuestra próxima escala. En realidad soy un investigador.


  Doña Cocó se arregló el pelo antes de hablar:


  —Bien, el doctor ya me ha presentado. Buenos días a todos. Soy la señora Cativari, doña Cocó para mis amigos; es decir, todos ustedes. Soy viuda desde hace muchos años de mi difunto marido Piero Selblezza, que era ganadero. Les presento a mis nietas que, como su nombre indica —e hizo un gesto con la mano—, son Bruna, la morena; Blonda, la rubia y Taheña, la pelirroja.


  Cada una dijo «hola», a medida que las presentaban y doña Cocó continuó:


  —Como ven, son unas trillizas extraordinarias porque cada una tiene los ojos y el pelo de color diferente. Nacieron en Océano, fuera de los 7 Mundos, y viajan conmigo a Tassili, en el planeta Níger, porque su padre, mi hijo, se ahogó con mi nuera en un accidente y yo fui a recogerlas. Presentaos, niñas.


  —Yo soy Blonda —dijo la rubia mirando directamente a Bosco con unos ojos azules luminosos y arrebatadores. Bosco le respondió a su vez con una sonrisa—. Este año iba a ingresar en la Escuela de Marina de Arrecife y trabajaba con mi padre, que era marino. Pienso volver a Océano muy pronto.


  —Yo soy Taheña —dijo la pelirroja de piel luminosa—. Iba a estudiar historia de Tierra Original en la Universidad de Arrecife. También quiero volver pronto a Océano.


  —Yo soy Bruna —su voz denotaba orgullo—. Estoy en segundo curso de Ciencias Universales en Arrecife. Volveré pronto a Océano.


  Le llegó el turno a la pianista, que se irguió con elegancia y con el gesto afectado como si fuera a dar un concierto:


  —Yo soy Svetlana Gutsu y, aunque es petulante que lo diga, lo digo porque es verdad: soy una concertista de piano muy conocida. Estoy especializada en compositores modernos. Les presento a David —dijo señalando al bebé, que estaba dormido—, que…


  —Yo soy Yin Hong Sik —dijo, interrumpiendo a la pianista sin ningún pudor—. Soy secretaria de alta dirección y estas eran mis primeras vacaciones en cuatro años. Hubiera sido mejor me quedara en casa, de verdad se lo digo.


  La chica de la sábana se la ajustó aún más cuando le llegó el momento de presentarse. Bosco y Blonda cruzaron de nuevo su mirada y se sonrieron. Sevilla dijo:


  —Yo soy actriz. Me llamo Sevilla Alejandra Tiles y espero que hayan oído hablar de mí. Iba a Cruz de Término para un papel protagonista en una obra de teatro y espero no faltar al compromiso.


  El adolescente se puso en pie y dijo con la voz quebrada y la cara congestionada por el llanto:


  —Soy Andrés Arese. Volvíamos de San Buenaventura para unas semanas de vacaciones en Níger. Estoy esperando noticias de mis padres.


  La oficial Wilson intervino:


  —De momento no me han dicho nada de tu familia. Todavía están haciendo la lista de supervivientes.


  —¿Iban de vacaciones a esa piedra de polvo? ¡Qué primos! —le dijo por lo bajo Taheña a Blonda.


  Calvo René se levantó y les hizo una reverencia. Luego dijo:


  —Yo soy pintor. Soy René Maraini y me llaman Calvo René. Pinto solo con mis pinceles y mis manos, sin ayuda de ninguna inteligencia artificial. Aprovecho la ocasión para decirles que me lo he pensado mejor. Ya no me quiero morir. Lo digo para dar las gracias públicamente a quienes me salvaron y para que esa mujer se calle de una vez —y señaló a Yin Hong.


  Irina Taschen apareció en la cabina. Doña Cocó preguntó a Bosco cuando la colona pasaba frente a ella:


  —¿Y usted? ¿A qué se dedica, señor Magalay? ¿Es usted de las Malaysias? Lo digo por su acento.


  Bosco respondió:


  —Discúlpenme, pero hace pocos meses que salí de una larga animación suspendida y me acuerdo de pocas cosas. Ahora mismo no recuerdo de dónde soy, pero sé por su acento que usted es de Estación Nuevas Perseidas —Doña Cocó se quedó boquiabierta—. Creo que fui piloto de astronave. No me acuerdo.


  Dubroski le miró con los ojos muy abiertos de asombro y exclamó:


  —¿Qué dice? ¡La Discrepancia de Emolia es anterior a que yo naciera! ¿Cuánto tiempo le tuvieron congelado?


  —Sí —dijo Blonda con interés—. ¿Cuánto tiempo?


  —Noventa y siete años —le dijo Bosco.


  —¡Uf! —Dubroski no cabía de asombro—. Dicen que el riesgo de lesión cerebral permanente a partir de los primeros veinticinco años es altísimo.


  —Tuve mucha suerte —Bosco asintió con la cabeza—. El mío fue el único de los cofres de hibernación que funcionaba cuando me encontraron.


  —¿De verdad fue piloto? —preguntó doña Cocó que, a continuación, miró a De Vries.


  —Quizá —y Bosco les resumió lo poco que podía decir de sí mismo con una sensación a la vez de alivio y de vergüenza, porque era la primera vez que contaba su historia a extraños.


  Blonda le preguntó si había estado casado y si había tenido hijos. Al oír la pregunta que tantas veces se había hecho a sí mismo, como en otras ocasiones vino a su mente de manera fugaz la imagen de una cabellera de pelo rubio sobre una piel como la de la muchacha.


  —No lo sé —le contestó.


  De Vries le dijo que sabía de procesos de hibernación y que, si no tenía lesiones cerebrales, en unas pocas semanas más recuperaría por completo toda la memoria y añadió:


  —Siempre y cuando reciba usted los estímulos apropiados.


  La oficial Wilson les interrumpió, señalando la pantalla sobre su cabeza:


  —¡Miren! Algo pasa con El Buen Pastor.


  7. El final de El Buen Pastor
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  La imagen de El Buen Pastor había dejado de tener forma de lágrima para convertirse en una esfera púrpura que se agrandaba por momentos contra el fondo negro de la pantalla. Bosco reconoció en ese cambio el preludio de una gran explosión. La inteligencia artificial del salvavidas recomponía con un pequeño retraso los cambios de masa y de imagen que provenían del navío estelar ya que el salvavidas se alejaba a gran velocidad. La esfera dejó de crecer a saltos, se tornó rojiza durante un par de segundos, luego anaranjada y luego de un blanco cegador que llenó la pantalla en el momento de la explosión.


  —¡Jesús! —exclamó Helena Haass—. De la que nos hemos salvado.


  Tras el estallido, la esfera se oscureció bruscamente y cambió a un color carmesí oscuro. La vieron alargarse como aplastada por unas fuerzas titánicas hasta que se transformó en una gran lenteja atravesada de los relámpagos y resplandores producidos por las descargas de energía descontrolada de lo que quedaba de sus poderosos motores Shama-Levy.


  Bosco sintió que se le erizaba el vello de la nuca al ver que la lenteja se deshilachaba en una nube densa de puntos como proyectiles mortales que se dirigía directa hacia los pequeños navíos salvavidas de los otros náufragos.


  —Van a ser alcanzados por los restos de la explosión —murmuró Dubroski detrás de Bosco—. ¡Dios! ¡Están condenados!


  —¿Y esto? —Bruna señaló con desconfianza en la pantalla una mancha mínima que iba en su dirección.


  Bosco se acercó para ver mejor y, para su sorpresa, manejó la consola con una soltura que le asombró incluso a él. Al lado de la mancha aparecieron unas columnas de números. Los leyó y le explicó a la trilliza:


  —Es un globo muy tenue de gotas fundidas por el calor de la explosión y congeladas al instante por el frío. Son partículas minúsculas de metal del grueso de un cabello que nos van a adelantar. Casi no tienen masa.


  —Son inofensivas —se apresuró a aclarar Dubroski.


  —¿De verdad? —les preguntó Bruna mirándoles de hito en hito con una expresión muy escéptica.


  —De verdad —le aseguró el bombero, volviéndose hacia ella para dar más énfasis a sus palabras.


  —¿Qué pasa? —era Svetlana, con el bebé dormido en el pecho.


  Dubroski se giró hacia ella:


  —Que El Buen Pastor ha estallado como una granada y sus pedazos se dirigen hacia las otras naves salvavidas. La oficial Wilson nos ha salvado porque cambió nuestro rumbo.


  Luego miró a la oficial y le dijo:


  —Bien hecho, Wilson. Ahora estaríamos muertos.


  —¡No he sido yo! —replicó ella al momento.


  —Entonces ha sido cosa de la clon morena —replicó Dubroski con voz clara y firme, señalando con el dedo a Bruna—. Cuando entré en el bote, ella estaba al fondo, junto al panel de navegación.


  —¡Qué dice! —exclamó Helena Haass, disgustada—. ¿Cómo puede confundir a una chica tan encantadora con un engendro sin alma? ¿Nunca ha visto unos hermanos gemelos?


  Bruna levantó la vista y miró a Dubroski con ojos indignados:


  —¡Yo no soy un clon! ¡No toqué nada, solo curioseaba! Antes de que yo llegara ya estaban aquí ese hombre y el niño —y señaló hacia el fondo.


  Bosco pensó que la oficial Wilson tenía razón: sin duda, Dubroski hubiera engrasado las algas para que crecieran más rápido.


  Al verse atacado con tanta vehemencia, Dubroski no supo dónde mirar y Bruna hundió la cabeza entre las rodillas. Luego levantó la vista y añadió:


  —Yo solo sé estudiar y cuidar niños. ¿No es cierto, abuela?


  Doña Cocó le pasó el brazo por los hombros, la miró con dulzura y le dijo:


  —Claro que sí, niña. Claro que sí —y le dijo a Dubroski con voz severa y cortante—: Es usted un bruto insensible. ¿Cómo se le ocurre insultar a mis nietas de esa manera?


  —Entonces, si no fue ella, ¿quién lo hizo? —era Yin Hong.


  Andrés fue a hablar pero prefirió callarse.


  —Quizá nadie —dijo Bosco—. Posiblemente esta nave ya estaba programada para ir al hito más cercano. Es tan vieja como yo. El Buen Pastor pertenece a la General Cristiana de la Periferia. Miren el rótulo de los respaldos: es el de la naviera Estrella Blanca, la más importante de mi época.


  Entonces le preguntó a Helena Haass, recordando lo que le había dicho el piloto en el mirador de Órbita Pequeño Sol:


  —¿Qué sucede ahora con los clones?


  —Son del diablo —le contestó ella—. Los buenos cristianos acabamos con ellos. Se infiltran entre nosotros y nos suplantan. Son del diablo —repitió, negando con resignación.


  —Eso es, señora. Bien dicho —secundó doña Cocó—. Llamar clon a mi nieta ha sido un insulto imperdonable. Es como decir que no tiene alma, que es un animal.


  Calvo René la interrumpió:


  —¡Olvídense de los clones, que no tienen ninguna culpa! ¿Qué pasará con la gente de los otros salvavidas?


  —Ojalá tengan suerte, pero están demasiado cerca —replicó Dubroski, apenado—. Les quedan segundos hasta que los restos les alcancen.


  Calvo René asintió. Miró dentro de sí y se dio cuenta de que la mujer que le había acompañado a lo largo de tantos años ya había muerto para él a bordo del transestelar. Rememoró con amargura los mejores instantes de su vida en común y continuó sin explicarse cómo había sido posible que le abandonara de esa manera después de todo lo que habían hecho el uno por el otro. Las lágrimas de la pena le anegaron los ojos.


  Andrés Arese no quería creer que su familia fuera a morir, pero la fuerza de las cosas se impuso en su interior y se sintió aún más culpable de estar vivo. No quería ser huérfano de esa manera cobarde y rezó con todas sus fuerzas para que Dios hiciera un milagro e incluso le ofreció su vida a cambio de la de sus padres y sus hermanos. Se sentó de nuevo al fondo, junto a la escotilla y se puso a llorar en silencio.


  A Sevilla Tiles se le apretó aún más el nudo del estómago y se le saltaron las lágrimas ante la perspectiva de no ver nunca más a su viudo. Su Alfredo había sido el mejor y más bondadoso hombre del universo. Se sintió mal por haberse hartado tan a menudo de sus repeticiones de anciano y por un instante le remordieron las noches que lo había cambiado por el joven y presumido Soan Vilar.


  Pensó que era injusto que ese hombre tan fantástico y tan a su medida fuera a morir ahora que lo había conocido, aunque también esa experiencia le había demostrado que incluso una mujer como ella podía rehacer su vida.


  De repente, Yin Hong comenzó a chillar entre convulsiones.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué te pasa? —le preguntó Sevilla mientras intentaba cogerla de las muñecas para calmarla.


  Un momento después, la mujer jadeaba como si le faltara el aire y aun así le dijo con la voz entrecortada:


  —¡Estamos perdidos! ¡No nos encontrarán!


  —¡Sí que lo harán! ¡Sabrán dónde estamos! —le respondió Sevilla.


  —¡No! ¡Salazar va a morir! ¡Nadie sabrá dónde vamos! ¡Nos darán por muertos!


  La mujer siguió agitándose hasta que Calvo René se levantó y le dio una sonora bofetada. Yin Hong se detuvo, estupefacta, y luego se puso a llorar.


  Hasta ese momento, la destrucción de las otras naves salvavidas había sido algo dramático pero ajeno. Con la reflexión de Yin Hong, los náufragos sintieron que la catástrofe de los otros se convertía en su condena a muerte.


  —¿Y a nosotros? —preguntó Svetlana con un hilo de voz—. ¿Nos alcanzarán esos restos?


  Dubroski se irguió aún más, lo que le dio un aspecto muy seguro de sí mismo:


  —No, señora. Si nos alcanza algo será una nube de gotas que…


  En ese momento se dejó oír una sirena aguda e intermitente y Wilson chilló:


  —¡Restos de El Buen Pastor! ¡Los tenemos encima!


  Se produjo un estallido atronador y la nave salvavidas se sacudió brutalmente. El torso enorme de Dubroski desapareció en una explosión y sus pedazos y su sangre se esparcieron por toda la cabina. Sus caderas y sus piernas fueron catapultadas hacia adelante y se estrellaron contra la cabeza de Helena Haass, cuyo rosario de cuentas rojas quedó colgando de su mano, entre dos avemarías y las piernas sin tronco del bombero. La colona menuda tenía la espalda estampada contra la pared de la nave, porque un fragmento de metal ultraacelerado de El Buen Pastor la había matado después de atravesar al gigante.


  Al mismo tiempo, un haz de partículas mínimas cortó el cuello de la oficial Wilson a una velocidad tan alta que la cabeza permaneció en su lugar sin que el rostro llegara a cambiar su expresión asustada del instante anterior.


  La primera de un grupo de tres gotas minúsculas hizo un agujero del tamaño de un puño en el casco del salvavidas pero descomunal en la espalda de Irina Taschen, cuyo cuerpo acabó de rodillas en el lugar del banco que había ocupado Dubroski.


  La segunda gota pasó por el agujero que había abierto la primera y alcanzó a Yin Hong Sik en el pecho, agujereó con limpieza su pijama de lino y su corazón, atravesó la otra pared doble del casco del bote y continuó su camino por el Cosmos.


  La tercera gota, más lenta, se desvió al rozar con el borde del agujero de entrada de las dos primeras y por eso arrancó de cuajo la mitad de la cabeza de Svetlana Gutsu sin tocar al bebé. Luego rebotó en un saliente de metal, rozó como una caricia el brazo de Taheña, atravesó de costado a costado el abdomen de Sevilla Tiles y terminó alojada en la cabeza del sacerdote.


  La pared exterior de la nave se hundió al recibir el golpe de un grupo de microgotas que no llegó a perforar el metal del casco detrás de Blonda, pero lo deformó lo suficiente para enviarla hacia adelante sin romperle la espalda. La muchacha se golpeó la frente con el borde del banco y perdió el conocimiento.


  El doctor De Vries fue aspirado por el aire que se escapaba con fuerza de huracán por el hueco que habían abierto las tres gotas en el casco del bote salvavidas. La seda auténtica de su batín y el sistema de inyección automático de espuma selladora del casco de la nave actuaron a tiempo y lograron evitar que la succión hiciera pasar el cuerpo del médico convertido en pulpa por un hueco del diámetro de un vaso; aun así, la aspiración fue tan brutal que le rompió varias costillas.


  Un suspiro después llegaron los gemidos y los gritos. De Vries aullaba de miedo y de dolor, y Doña Cocó gritaba de espanto mientras estiraba del médico con toda su alma para que el agujero no se lo tragara. Sevilla Tiles chillaba y se retorcía apretándose el vientre. Andrés Arese miraba aterrorizado las paredes, el techo y el suelo de la nave salpicados de restos humanos y de sangre.


  Después de muerta, las manos de Svetlana Gutsu aún sostenían contra su pecho al bebé con el afán de protegerlo aún más allá de la vida. La criatura lloraba con fuerza chorreada de sangre.


  La alarma calló. Calvo René se exploró para convencerse de que estaba bien. Taheña estaba inmóvil, temblando, sin comprender por qué la piel inmaculada de su muñeca estaba rayada con un sedal de sangre. Bruna se adelantó para coger al bebé antes de que cayera de las manos de Svetlana.


  Bosco estaba cubierto de sangre y despojos de los pies a la cabeza. Tenía en los labios un sabor salado. A su alrededor estaban los cadáveres de Antón Dubroski, Helena Haass y la oficial Irma Wilson. Se tocó con cautela temiendo sentir un ramalazo de dolor y sin creer que hubiera salido ileso de aquel matadero. Se asustó al ver a Blonda en el suelo.


  Para levantarse y acercarse a ella, se apoyó en el sillón de mando. Eso fue suficiente para que la cabeza de la oficial Wilson cayera con un golpe sordo sobre la mesa de mandos y rodara hasta detenerse con los ojos muy abiertos y asustados clavados en él.


  Blonda estaba boca abajo en el pasillo, junto a las bolsas de viaje de las colonas. Bosco le dio la vuelta con cuidado. Tenía el camisón manchado pero la sangre no parecía suya porque no le apreció heridas salvo un golpe en la frente. La levantó en vilo y la tumbó con cuidado en el banco. Al cogerla en brazos, el peso de su cuerpo le evocó con nitidez el recuerdo difuso y entrañable de algo feliz.


  Por el rabillo del ojo vio a Bruna con la mirada perdida en el vacío. La trilliza susurraba al oído del bebé. La chica parecía totalmente ajena al ambiente, a sus hermanas y a su abuela. Entonces reparó en que Svetlana Gutsu estaba recostada en el banco con las manos en el aire y con solo media cara.


  La espuma que inyectaba a contrapresión el sistema automático de emergencias solidificó por fin y el aire dejó de escapar de la nave. Con ello, los tirones de Doña Cocó lograron apartar al doctor De Vries de la pared.


  El médico se dejó caer sobre la mujer tosiendo sangre y se desmayó. Ella lo abrazó con fuerza y reparó en Blonda, un poco más allá en el banco.


  Sevilla se aferraba el vientre y se mecía en un intento de mitigar el dolor intensísimo. Calvo René se acercó y al ver la sangre que empapaba la sábana apartó sin miramientos el cadáver de Yin Hong y le dijo a Andrés que dejara el sitio libre. Cuando el joven se movió, el pintor tumbó a Sevilla con cuidado y le dijo palabras de ayuda y de consuelo que ella apenas entendía, porque jamás nada le había dolido tanto.


  —¡El médico! —gritó Calvo René—. ¡Que venga el médico!


  —¡Está herido! ¡Se desangra por la boca! —le contestó doña Cocó.


  Calvo René buscó entonces con la mirada algo con qué ayudar a Sevilla. El armario blanco con la cruz roja estaba junto al androide. Se lo señaló:


  —¡Androide! ¡El botiquín!


  La máquina no se movió. Las constantes vitales de su amo habían desaparecido y él debía continuar adelante. Se preparó para reiniciar sus reparaciones internas en cuanto acabara el análisis de los daños producidos por la gota que le había alcanzado en la base de la espalda.


  —¡Pero muévete! ¿No ves que se muere? —Calvo René se dirigió entonces a Taheña—. ¡Tú! ¡Tráeme ese botiquín!


  Taheña salió de su aturdimiento. En tres pasos cogió el botiquín y se lo alcanzó a Calvo René. Estaba prácticamente vacío; no había más que unas vendas, un rosario, un frasco de antiséptico y una caja de apósitos. Los huecos para los tres tipos de tijeras, las pinzas y las jeringas, tanto las de aguja como las de perfusión instantánea, estaban vacíos, al igual que los espacios destinados a los medicamentos.


  —¿Qué mierda es esto? —gritó Calvo René.


  Sevilla no podía mantenerse quieta ni dejar de gemir porque aquel dolor agudo era monstruoso e interminable. Durante un instante tuvo la impresión de que se iba de su cuerpo y sintió un miedo espantoso. Fue entonces cuando cogió la mano de Calvo René y le preguntó:


  —¿Me voy a morir?


  —No. De ninguna manera.


  Ella cerró los ojos y perdió el sentido. Taheña apartó la sábana que la cubría y vio un agujero pequeño a cada lado de su vientre. Limpió la sangre de las heridas con una esquina de la sábana mientras Calvo René se concentraba en aplicar el desinfectante. En la semioscuridad, los cadáveres, los restos humanos y las manchas y los charcos de sangre que había visto formaban un cuadro infernal tan parecido al de sus pesadillas infantiles que no se atrevía a mirar.


  Doña Cocó le preguntó a Bosco, señalando con la cabeza a Blonda:


  —¿Está viva?


  Él asintió, extrañado de que la abuela estuviera más preocupada del médico que de sus nietas.


  —¿Y usted? ¿Esa sangre es suya? —le preguntó Bosco.


  —No. Estoy bien, gracias. ¿Y el nuncio?


  Bosco miró hacia el sacerdote y le vio la coronilla agujereada.


  —Muerto —le contestó. A continuación hizo la cuenta de las víctimas: Dubroski, la oficial Wilson, Helena Haass, Irina Taschen y Svetlana Gutsu, que dejaba atrás un niño que no era su hijo; Yin Hong, y el nuncio del Papa que había muerto sin despertar.


  En total, siete muertos y cuatro heridos: el médico y Sevilla, ambos con mal aspecto; Blonda, aún sin sentido, y Taheña con una rozadura en la muñeca que parecía más una pulsera que una herida.


  Se sintió muy cansado y se sentó junto a Blonda: el cabello liso, la mandíbula marcada, las pecas, las manos pequeñas y cuidadas, y los brazos y las piernas fuertes, le produjeron unas chispas de memoria que intentaron prender sin éxito en su conciencia.


  Doña Cocó recostó con cuidado al doctor De Vries en el banco. No le pareció que fuera a morirse, pero respiraba mal y con ansiedad, y se apretaba con fuerza el costado derecho. Le limpió la sangre de la boca como pudo con la falda de su camisón, decidida a que no muriera antes de tiempo. Le preguntó cómo se encontraba, pero De Vries no respondió ni abrió los ojos.


  Por primera vez desde hacía mucho tiempo se sintió desfallecer ante el miedo a la muerte; el mismo miedo que durante tantos años la había mantenido con vida. En ese momento temió por primera vez que no fueran salvados.


  Vio que Blonda abría los ojos. Bosco estaba a su lado y de nuevo tenía un testículo escapado del pantalón. Él le dijo algo a Blonda, ella contestó y luego la chica se llevó la mano a la frente como si le doliera la cabeza.


  —¿Estás bien, niña? —Le preguntó doña Cocó—. ¿Te duele mucho la cabeza?


  Ella tardó en responder.


  —Sí que me duele. Y la espalda también.


  Doña Cocó volvió la cabeza en dirección contraria y frunció el ceño al ver que Calvo René miraba a Taheña de un modo impropio de su diferencia de edad.


  Andrés Arese miraba cómo se ayudaban los unos a los otros sin saber qué hacer. Percibía un olor nauseabundo mezcla de sangre, vísceras y colonia de niño. Sus ojos evitaron al androide y al final se clavaron en el cadáver de Yin Hong. No le parecía posible que la vida se le hubiera escapado por un agujero tan pequeño.


  Se volvió de espaldas para no ver el cuerpo de la mujer y se encontró mirando al nuncio. El religioso tenía un agujero en la coronilla por donde salía un hilillo de sangre y se le desbordaba el gris de los sesos.


  Hacía frío y la humedad le pegaba la ropa al cuerpo. Cuando quiso volver su mirada hacia un lugar neutro, sus ojos se tropezaron con los de la oficial Wilson, que le miraban desorbitados desde la mesa de mandos. Andrés Arese acabó vomitando en el pasillo a los pies del androide.


  Calvo René dejó de hablar con Taheña cuando oyó las arcadas de Andrés. Se acercó al muchacho y le sostuvo a cabeza con un cariño que a Taheña le pareció encantador. Cuando el joven terminó de devolver, el pintor le ayudó a sentarse y el chico le dijo que no podía más y que se quería morir allí mismo y que era un cobarde.


  Calvo René intentó consolarle en vano. Quien sí lo consiguió fue Taheña, que se sentó a su lado y le apretó la cabeza contra su pecho y le dijo palabras de consuelo y cariño mientras le mesaba el cabello. El muchacho se serenó y cerró los ojos con el deseo de que la pesadilla hubiera pasado cuando los volviera a abrir.


  Taheña dio un respingo al darse cuenta de que Blonda también estaba herida. Estuvo a punto de dejar a Andrés para acercarse a ella pero prefirió quedarse junto a Calvo René al ver que tenía a Bosco a su lado. Buscó a Bruna con la mirada y la vio junto a la abuela con el niño en brazos.


  A pesar de los análisis y de las reparaciones internas de su propia maquinaria, el androide no lograba recuperar el uso de las piernas. En esos momentos hacía un balance exhaustivo de las posibilidades que tenía de cumplir su misión.


  Sevilla comenzó a gemir. La sábana estaba húmeda de sudor. Doña Cocó, exasperada por sus lamentos, exclamó:


  —¡Que se calle esa furcia!


  Salvo Sevilla, que no la oyó, todos la miraron estupefactos y hasta Bruna levantó la vista del bebé. Doña Cocó se disculpó con un «lo siento» apenas audible. Calvo René le hizo un enérgico corte de mangas y Taheña la miró con un mohín de reproche.


  El tiempo transcurría en un silencio de funeral como si ninguno se atreviera a compartir su desánimo por temor a que las palabras de otro lo hiciera más profundo.


  Calvo René fue el primero en hablar, y lo hizo para preguntar si el doctor De Vries les podía ayudar. Doña Cocó le dijo que el médico continuaba desmayado y añadió:


  —Está muy mal.


  —Esto no va acabar bien —susurró Sevilla—. Estoy salá.


  8. Relaciones


  
    [image: Interior]

  


  A Blonda le fascinaban las manos de Bosco examinando al tacto cada una de las manchas de color naranja que cubrían las paredes de la nave salvavidas desde el choque con los restos de El Buen Pastor.


  Paseó la mirada a placer por su cuello fuerte, su espalda, sus nalgas y sus piernas musculosas. Sin duda se mantenía en forma. Lo que más le atraía de él era la delicadeza con la que sus dedos comprobaban cada grumo de espuma. Es guapo. Lástima que tenga esas verrugas y la piel de ese color, pensó.


  Doña Cocó le preguntó:


  —¿Pasa algo, señor Magalay? ¿Qué mira con tanta atención?


  —La espuma selladora.


  —¿El qué?


  —Los agujeros que tenemos en el salvavidas —corrigió. Luego se arrepintió al momento de haber utilizado la palabra agujero porque supuso que la vieja se asustaría, pero no fue así.


  —¿Y usted sabe de esto? —el tono de doña Cocó destilaba escepticismo.


  —Sí, señora —respondió él.


  —Y aire, ¿tendremos aire? —le repreguntó con ansiedad mal disimulada.


  —Según la consola, sí. Estamos a tope. Poco dióxido de carbono y poca humedad —le respondió Bosco.


  Doña Cocó frunció los labios. Blonda había seguido la conversación y pensó que su abuela tramaba algo. Esa forma de hablar no presagiaba nada bueno.


  Cuando estuvo cerca de Sevilla, Bosco le preguntó cómo se encontraba. Ella le respondió con una sonrisa forzada:


  —Duele, pero estoy bien.


  —¿Qué hace? —preguntó Calvo René a Bosco cuando este se dio la vuelta para continuar.


  —Compruebo que el casco del bote sea hermético.


  —¿Y lo es? —preguntó Taheña.


  —Eso parece.


  —Una gran noticia, dada nuestra situación —observó Calvo René mirando a Taheña.


  Ambos miraron a Bosco con curiosidad cómplice. Cuando este abrió la escotilla para pasar a la cabina auxiliar, le dio en la cara una corriente de aire seco, helado y cortante. Las paredes acumulaban más hielo que la última vez. El aliento se condensaba en nubes blancas y densas como algodón. Temió que el agua del reactor Melissa se hubiera congelado y que sus tuberías se hubieran roto.


  Por fortuna, la olla no tenía ni siquiera un roce y las luces incrustadas en la tapa de la olla, que eran fundamentales para lograr el proceso de fotosíntesis que conseguía la biomasa comestible, estaban intactas. Parecía que la peor parte se la había llevado la cabina principal.


  Se dirigió a la sección del motor y en ese momento Blonda entró en la cabina auxiliar. Bosco le sonrió cuando ella pasó a su lado para ir al aseo. Detrás de la muchacha llegó una vaharada de aire viciado, húmedo y pegajoso.


  El olor que habían dejado los despojos y el aroma metálico de la sangre fueron inapelables: había que limpiar la cabina principal antes de que los restos se pudrieran y el ambiente se hiciera irrespirable. Volvió a la cabina y se lo dijo. Todos le miraron como si el asunto no fuera con ellos y la abuela, que no tenía ningunas ganas de tocar los muertos ni sus restos, hizo como si no le hubiera oído y le preguntó:


  —¿Está todo bien?


  —No. Esto huele horrible y en unas horas olerá peor.


  —¿Y el aire? ¿Tendremos aire?


  Bosco señaló la consola.


  —Según la inteligencia artificial de la nave, sí. Estamos al máximo de presión y de reserva.


  —¡Gracias a Dios!


  Oír la palabra Dios hizo que Andrés pensara que la desgracia por la que estaban pasando era el castigo justo y merecido que el Cielo enviaba a cada uno por su maldad.


  «La mano de Dios es muy, muy larga y su Ángel Vengador no conoce la misericordia», recordó que le había dicho Don Julián, el cura que había sido su guía durante su peregrinación a San Buenaventura. Entonces, las palabras del sacerdote le habían parecido absurdas, pero ahora comprobaba con amargura que eran ciertas.


  Se estremeció al preguntarse qué era lo que les esperaba, porque si los que habían muerto tan rápido y sin dolor eran los que tenían las culpas más pequeñas, la muerte a manos del Ángel Vengador de los que, como él, tenían los pecados más grandes podía ser horrible.


  Sevilla vomitó a sus pies y él se apartó de un salto ante la mirada de reproche de Calvo René. Entonces se le ocurrió que el vómito podía ser el síntoma de una muerte cercana. Quizá Sevilla fuera la próxima en morir; quizá porque su culpa era pequeña.


  El bebé comenzó a apestar. Doña Cocó, asqueada, le dijo a Bruna que se llevara al niño de allí y que lo cambiara en el baño.


  Bruna se negó diciendo que nunca se atrevería a pasar con la criatura delante de tantos muertos mutilados y sin enterrar, no fuera a ser que le robaran el alma. Doña Cocó le replicó:


  —¡No seas imbécil, niña, y obedece!


  Bruna la miró con rencor y se levantó sorbiéndose los mocos, protegiendo al niño de la mirada de los cadáveres.


  —¡Ojalá te mueras! —alcanzó a oír Bosco que susurraba Bruna cuando se apartó para dejarla pasar.


  En aquellos momentos, Taheña pensaba que Maraini era parecido a su padre: atrevido, irreverente y alegre. Para ella, el artista era un protomacho de los pies a la cabeza, incluso en ese momento, arrodillado mientras atendía a Sevilla con gestos casi femeninos de puro delicados. Se sentía mucho más segura junto a Calvo René que al lado de su abuela.


  Calvo René se apartó para dejar pasar a Bosco y encaró una sonrisa a Taheña. Ella iba a preguntarle cómo se encontraba, pero Maraini se volvió hacia Sevilla antes de que pudiera decírselo y la trilliza se quedó con la boca congelada en una media sonrisa.


  Fue entonces cuando Calvo René se atrevió a mirar a su alrededor para ver el desastre. La carnicería le resultaba a la vez aterradora y estimulante, y eso le hizo pensar que era cierto lo que decían de él: que estaba loco. En esos instantes no pudo reprimir su deseo irrefrenable de dibujar lo que le inspiraba ese matadero y se apartó para sacar su cuaderno de notas rezando a los dioses que conocía para no encontrarse con aquellos muertos a oscuras porque sabía que se volvería loco de terror.


  Las caderas sin tronco de Dubroski estampadas en la boca de Helena Haass, con la mano pequeña y delicada de la mujer sosteniendo el rosario entre las piernas del gigante, le pareció la imagen surrealista de una felación. El cuadro lo completaban el cuerpo de Irina Taschen cuyo agujero inverosímil en la espalda era un marco tétrico inigualable. La cabeza de Wilson, en ese momento en las manos de Bosco y el propio Bosco, eran los espectadores perfectos del espectáculo, uno completo y el otro buscando el cuerpo que le faltaba.


  Bosco le dio la vuelta a la cabeza de Wilson para ser no observado por sus ojos muertos y se apresuró a buscar dónde ponerla con la convicción irracional de que, si no se daba prisa, la cabeza volvería a la vida y le reprocharía estar separada de su cuerpo. La dejó en el suelo con mucho respeto, de pie sobre el cuello cortado por darle una posición natural y digna, pero mirando hacia la compuerta de la esclusa.


  La consola parecía un patíbulo medieval tras una tarde de ejecuciones. Los mandos, las luces y los rótulos que indicaban las funciones de la consola apenas se veían al estar cubiertos de sangre coagulada, de jirones de ropa, de piel y de órganos. Doña Cocó, que no le había quitado a Bosco el ojo de encima, le dijo muy tranquila:


  —Seguro que en las bolsas de las colonas encuentra algo para limpiar. En el Cielo no les hará falta nada de eso. Y de paso, seguro que habrá ropa para nosotros porque aquí hace mucho frío.


  Bosco le respondió:


  —Eso sería robar a los muertos.


  Doña Cocó insistió, muy resuelta:


  —Ellas ya están muertas y nosotros queremos vivir, ¿sí? Seguro que, de estar vivas, hubieran compartido con nosotros lo que llevaban. Eran buenas cristianas.


  Calvo René añadió desde el fondo, intentando controlar el castañeteo de sus dientes:


  —La abuela tiene razón. Aquí hace demasiado frío.


  —¿Y por qué no lo hace usted? —le replicó Bosco.


  —Yo te abro las bolsas y saco de ellas lo que haga falta, pero tú limpias la mesa de mandos. Ninguno de nosotros sabe usarla y tu parece que sí. Con la suerte que tenemos, mejor no nos lo ponemos más difícil.


  Bosco asintió a regañadientes y dijo:


  —Primero debemos sacar los cadáveres de aquí y limpiar todo esto.


  —¿Y dónde los vamos a poner? —le preguntó doña Cocó.


  Bosco señaló el fondo:


  —Hay bolsas y un sitio reservado para equipaje al otro lado de la escotilla, junto al aseo. Los podemos poner ahí, de momento.


  —Pero los veremos cuando vayamos al baño, ¿sí? —dijo Bruna, con los ojos muy abiertos.


  —Sí —contestó Bosco.


  —¿Y por qué no los sacamos fuera? —preguntó Calvo René.


  —Porque eso nos haría perder aire —afirmó doña Cocó al instante—. Y ha de haber para todos, ¿verdad?


  Calvo René la miró y frunció el ceño, extrañado. Antes de que el artista pudiera replicar, Bosco le dio la razón:


  —Cierto. Por ahora será mejor no abrir la esclusa.


  —¿Lo ve? —le dijo Doña Cocó a Calvo René, alzando las cejas con una sonrisa.


  —Bravo, abuela. Mientras nosotros llevamos los cuerpos a la otra cabina, ustedes recojan los pedazos, ¿de acuerdo? —entonces, Calvo René cogió un ojo del suelo y se lo dio—. Aquí tiene un resto, abuelita. Por el color, yo diría que es de la pianista.


  Doña Cocó cogió el ojo sin inmutarse y lo dejó en el banco a su lado, con gran decepción de Calvo René, que había esperado una reacción de asco y, con la discusión, envalentonarse antes de tocar los cadáveres.


  Bosco le dijo a Andrés:


  —En la otra cabina hay un armario y dentro, abajo, hay un par de bolsas grandes y negras, ¿nos las podrías traer? —después se dirigió a Calvo René—: Ayúdeme con lo que queda de Dubroski. Luego vendremos por los otros.


  El artista se incorporó y le hizo un gesto al androide para que se levantara también. Andrés dijo desde el fondo, con la voz muy seria y con mucha decisión:


  —Deberíamos rezar por ellos.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bruna.


  —Desde luego que sí —añadió Doña Cocó—. Ahora los pondremos donde nos ha dicho el señor Bosco, y cuando lleguemos al hito estelar les haremos unos funerales como Dios manda.


  —Usted —dijo entonces con impaciencia Calvo René al androide—. Levántese y ayúdenos.


  El androide ni le miró. Maraini apartó a Andrés y se puso frente al robot con los brazos en jarras:


  —Te estoy hablando, máquina. Levanta y ayúdanos.


  No hubo respuesta. Calvo René miró a Bosco, indignado, y este reparó entonces en un charco de fluido anaranjado que mojaba el asiento del banco, detrás del androide.


  —Lo tendremos que hacer sin él —dijo señalando la mancha—. Parece que se ha estropeado del todo.


  —¿Eso es sangre? —preguntó Calvo René señalándolo.


  —Casi —le respondió Bruna—. Se podría decir que casi lo es. La base de esta máquina es híbrida. Biológica y mecánica.


  —¿Sí? —replicó Calvo René, extrañado. Pensó que quizá se había precipitado con Bruna pensando que era una débil mental.


  —Sí —le contestó ella con seguridad.


  Fue imposible llevar los restos de Dubroski a la cabina auxiliar con la solemnidad que merecía su recuerdo de héroe, por su peso y porque sus vísceras se escurrían con los movimientos del traslado. Lograron meter sus restos en una bolsa y llevarlos hasta la cabina auxiliar.


  Calvo René sentía la cara tirante por la sangre coagulada que se la manchaba. Se miró. Tenía sangre en el pijama, en las manos y en los brazos hasta los codos. La luz que tenía encima se apagó de un chispazo. Volvió a lucir después de que le diera un golpe seco con la mano dejando una mancha roja en el protector de la bombilla.


  


  Cuando Andrés tumbó el cuerpo de Helena Haass en el banco para agarrarlo mejor, se sorprendió de que mantuviera el olor a colonia de niño y su rostro una expresión serena de iluminada. Pensó que Dios debió darle un último instante de felicidad y paz como recompensa a su fe antes de llevársela porque, de lo contrario, era imposible que pudiera tener esa sonrisa y el olor de la inocencia infantil.


  Recordó las palabras que había dicho la colona acerca de la penitencia y las creyó sin reparos porque la paz de su rostro era la prueba evidente del valor del sacrificio mediante el dolor. Le abrió la mano sin dificultad y se quedó su rosario como recuerdo y muestra de respeto. Al cogerlo se sintió reconfortado porque tuvo la sensación de que con él le envolvía el olor de los Santos Inocentes.


  Bajo las indicaciones de Bosco, apilaron los cuerpos en el espacio para bultos frente al aseo, encima de los restos de Dubroski y de Irina Taschen, que hicieron de base por su tamaño. Calvo René procuraba ocultar los rasgos de humanidad de los cadáveres para evitar las imágenes macabras de su infancia.


  Cuando dieron por terminada la morgue, Bosco les dijo que el lugar acabaría tan frío que los cuerpos se congelarían en unas pocas horas y el túmulo no se desmoronaría. Apenas quedaba sitio y tenían que pasar de lado para llegar al baño.


  Al reparar en la expresión crispada del artista, Bosco observó:


  —Da miedo ir al baño pasando por delante de tanto muerto, ¿no?


  —Yo no pasaría por aquí a oscuras aunque me fuera la vida —le confesó Calvo René.


  Mientras, Blonda y Taheña habían terminado de meter en las bolsas anti mareo los restos que recogían bajo la mirada de doña Cocó que, sin moverse de su sitio, les señalaba con el dedo lo que se les pasaba por alto.


  A Bruna le daba un asco espantoso la idea de recoger los despojos y no estaba dispuesta a hacerlo. Doña Cocó le pidió con un «por favor» muy acaramelado e inocente que le dejara la criatura un ratito:


  —A mí también me encantan los niños y aún no lo he podido tener.


  Bruna negó con la cabeza y apretó aún más al bebé contra su pecho. Doña Cocó se sintió enfurecer, pero antes de que le pudiera decir nada, Blonda y Taheña volvieron de la cabina auxiliar con las bolsas y prefirió callarse. Te vas a enterar, pensó.


  


  El doctor De Vries, que gracias al venus hacía años que no había sentido el más mínimo dolor, pensaba que la vida se le escapaba en cada inspiración. El dolor le nublaba la razón y la sensación de ahogo que experimentaba le tenía aterrorizado.


  Decidió que su única oportunidad de sobrevivir estaba en no moverse y callar. Deseó una dosis de venus para alejarse del dolor y de esa pesadilla, descartando el uso de morfina o de la metamorfina porque, como consumidor de venus, la dosis necesaria para aliviarle sería mortal.


  De Vries apretó aún más sus ojos cuando Doña Cocó le preguntó si podía levantarse e ir a ver a Sevilla. El dolor pudo más que su voluntad y le susurró a Doña Cocó:


  —¡No insista con la furcia! Déme lo mío.


  El médico sonrió confiado al ver que la abuela buscaba en el maletín, pero en lugar de la droga, la mujer sacó la mano vacía y le dijo encogiéndose de hombros:


  —Aquí no hay nada para ti, César.


  Al médico se le saltaron las lágrimas. Doña Cocó pareció apiadarse y simuló que buscaba de nuevo en el maletín. Le mostró una jeringuilla cargada con el líquido rojo. No tuvo que decir nada porque el doctor De Vries cedió de inmediato. Le dijo en voz baja:


  —La puta morirá en unos días si no se le cierran las heridas internas de modo espontáneo, cosa posible porque son pequeñas. Gaste poco en ella. Solo un cuarto de metamorfina.


  Doña Cocó sonrió con satisfacción y le dio una de las jeringuillas. Al darse la vuelta se topó con las miradas de Blonda y Bruna, esta última parapetada detrás del niño.


  —¿Qué le has dado? —se interesó Blonda.


  —Un calmante suave. Me ha dado también para ella —y le señaló a Sevilla con la mirada.


  Blonda miró a doña Cocó y le dijo:


  —¿Preparas la inyección o lo hago yo?


  Momentos después, cuando la abuela estaba distraída, Bruna le preguntó a Blonda.


  —Ese calmante, ¿no era venus?


  —Creo que sí —le respondió Blonda—. Pero mejor no decimos nada, ¿sí?


  El dolor sordo e intenso de Sevilla se había transformado en unos retortijones que le atravesaban el vientre de lado a lado. Los cólicos eran cada vez más fuertes y, cuando terminaban de desarrollarse en su interior y aunque lo intentaba, no podía evitar gemir o a veces chillar. La joven se arrebujaba buscando algo de calor que le aliviara los escalofríos.


  Calvo René estaba impresionado por su entereza. Se detenía a su lado en el ir y venir de la limpieza siempre que podía para decirle alguna palabra de aliento. Estaba admirado de la valentía con la que afrontaba su situación, que él consideraba de desahuciada, y porque su fortaleza del espíritu era un ejemplo para él.


  En una de sus paradas, la vio aterrorizada ante la proximidad de la muerte.


  —Fuerza, querida, fuerza —le dijo.


  Ella le cogió del brazo y le susurró:


  —Quiero que usted lo sepa. No soy actriz, soy puta. Hice este viaje para encontrar marido.


  Calvo René le cogió la mano con delicadeza y le puso la otra en la frente. Estaba ardiendo:


  —¿Y lo encontraste?


  —Sí. Es un hombre guapo, amable, soltero… Sé que me quiere y que él espera que lo busque cuando nos rescaten.


  Calvo René sonrió, conmovido.


  —Me alegro por los dos. ¿Cómo se llama?


  —Alfredo. Se llama Alfredo y me quiere.


  Entonces, Sevilla vio que Blonda se acercaba con una jeringuilla. Sacó el brazo de debajo de la sábana y lo extendió sin preguntar.


  Taheña desvió la mirada al ver que Sevilla cogía la mano de Maraini y que él se la apretaba con fuerza. Cuando Blonda sacó la aguja, Sevilla cerró los ojos y su mano perdió fuerza. A Calvo René se le saltaron las lágrimas y deseó con toda su fuerza que se curara. Le susurró al oído:


  —Sueña con Alfredo, bella. Sueña con el hombre que te ama.


  Taheña se quedó mirando las lágrimas del artista y lo abrazó conmovida tragándose la sensación de ser una segundona; Maraini la abrazó a su vez buscando el calor de un ser humano para alejar la imagen de la muerte que estaba cobrando vida en el cuerpo de Sevilla.


  Bosco y Blonda se ocuparon de los petates de las colonas en presencia del resto del grupo. Bosco abrió el más cercano, el de Helena Haass, y sacó uno a uno los paquetes prensados de las prendas de la colona, dispuestos en el interior de la bolsa con la pulcritud y el orden de los libros en una biblioteca. Blonda rompía los envoltorios y, de manera automática, el tejido tomaba su volumen normal con un siseo. Entonces ella dejaba la prenda en un lugar limpio del banco.


  En la bolsa de Irina Taschen había un juego de naipes de balgale. Al ver la baraja, Bosco supo de inmediato que gran parte de su vida tenía relación con ese juego, aunque en ese momento no pudiera rememorarla. Tocó con el pensamiento algo importante en relación al balgale pero, como siempre, los recuerdos se negaron a aparecer.


  Taheña preguntó desde el otro extremo del bote:


  —Hay ropa de abrigo, ¿sí?


  —Sí —contestó Blonda. Cogió los abrigos recios de Irina y un par de chaquetas de Helena y las alcanzó a Doña Cocó, que se quedó una de las chaquetas y le pasó la otra a Taheña. Blonda sacó una chaqueta negra y una blusa azul a juego con el color de sus ojos que apartó para ella sin dar explicaciones.


  Las mujeres acabaron adjudicándose la ropa de Helena Haass y los hombres la de Irina Taschen. Hubo un sorteo de guantes y Andrés de quedó los de Helena y Bosco los de Irina ante la mirada de envidia de las mujeres.


  Las cuatro desaparecieron en la cabina auxiliar para cambiarse. Taheña y Bruna volvieron vestidas ambas con falda larga y chaqueta recta como si fueran colonas y su abuela la tercera trilliza. Sin embargo, Blonda, aun vistiendo unas prendas similares, parecía una mujer de mundo.


  Al ver a Bosco con una pelliza de Irina Taschen con bordados y un gorro a juego, Calvo René exclamó señalándole y riendo con las trillizas:


  —¡Una nave de travestidos! ¡Doña Cocó, la iglesia nos castigará! Hasta el bebé parece una niña.


  A Andrés le correspondió un jersey negro de cuello alto y grueso, con las mangas tan largas que podía ocultar las manos dentro de ellas. Tuvo una sensación cálida al oler la colonia de niño en la prenda. Con ese aspecto se sintió un verdadero soldado de Dios, como los que le nombró el sacerdote de San Buenaventura.


  Calvo René se puso las botas de Irina Taschen y se quedó con el resto de su calzado porque le venía grande a todos salvo a él. Luego se jugaron a la suerte los zapatos del petate de Helena Haass y por último sortearon cuál de ellos quitaría los zapatos de los pies de los muertos, encargo que le tocó a Blonda.


  Doña Cocó se volvió hacia el doctor De Vries, que estaba tumbado en el banco, cubierto de los pies a la cabeza con una bata de muaré de color rosa de Irina Taschen. Le preguntó si se encontraba mejor y De Vries no contestó porque aún estaba bajo el efecto del venus.


  Bosco intentó entrar en contacto con la flotilla de salvavidas por si había habido supervivientes, pero no le contestó nadie. Comprobó el nivel de aire, que era normal y el de dióxido de carbono producido por la respiración, que se mantenía por debajo de los límites. Frunció los labios. Tenía la sensación de que había demasiada humedad en el ambiente.


  Continuó familiarizándose con las funciones complejas de la consola. Tras varias pruebas concluyó que la nave salvavidas debía tener casi tantos años de servicio como los que él había acumulado en animación suspendida. Le pasaba lo mismo que con el reactor Melissa: el conocimiento venía a su recuerdo de una manera fluida y fácil. Estaba prácticamente seguro de haber sido piloto de astronave.


  —Los otros salvavidas no contestan —anunció a sus compañeros. Miró a Andrés y le dijo—: Lo siento.


  Blonda se acercó a la consola y le puso una mano en el hombro:


  —Estoy muy asustada. ¿Crees que nos encontrarán pronto?


  Bosco sintió que aquella mano le transmitía un calor muy especial. Agradeció que la chica fuera tan amigable.


  —Creo que podemos hacer algo para que nos encuentren antes —respondió él.


  —¿Sí? ¿Qué cosa?


  Le señaló el monitor donde habían visto el final de El Buen Pastor. El calor de la mano de Blonda en su hombro le producía una sensación creciente de responsabilidad y confianza en sí mismo. Le gustaba que ella estuviera cerca.


  —Ahí podremos ver si hay alguna nave cerca de nuestro detector de masas. Si aparece alguna hay que pulsar estos dos botones y enviaremos una señal de socorro en esa dirección.


  —Me alegro de poder hacer algo aunque sea tan fácil. Me alegra que estés aquí. Inspiras confianza.


  Bosco enrojeció hasta la raíz del pelo.


  —Gracias —le respondió tras un titubeo. Luego continuó—: Tendríamos que organizar guardias de vigilancia del monitor. También hay que decir a los otros que, para ahorrar energía, no habrá calefacción en el aseo durante la noche. Debemos usarlo solo durante el día.


  —Entiendo —asintió y le preguntó a continuación—: ¿Por qué te fuiste de Pequeño Sol?


  Él le respondió que cuando salía del hospital a pasear por los pasillos y las salas de la estación espacial, no encontraba nada que le ayudara a recordar, y tampoco había cosas que le fueran familiares. Estar en Pequeño Sol no le ayudaba y tampoco sentía que tuviera nada que hacer allí. Por otra parte, le costaba trabajo aceptar que esa estación hubiera sido su mundo, porque en su fuero interno sabía que nunca había llegado a establecerse definitivamente en ninguna parte.


  —Creo que te estoy aburriendo —le dijo, mirándola directamente a los ojos.


  —¡Todo lo contrario! —le contestó, risueña.


  Bosco continuó, encantado por el azul profundo de los ojos de la trilliza:


  —La gente me miraba raro por mi piel y acabé harto. El periódico estaba empeñado en que les contara cómo había sido la estación el siglo anterior. Les dije que no me acordaba de nada pero ellos insistieron. Al final los mandé a paseo. Las verrugas que tenía por todo el cuerpo —y se señaló una del cuello—, fueron disminuyendo de tamaño y perdiendo color hasta casi desaparecer o convertirse en manchas pero mi piel sigue igual. Me pregunto si algún día volverá a ser blanca de verdad porque tengo la de un muerto.


  —Me resulta increíble que no te acuerdes de nada.


  —Eso me tiene en vilo. Me la paso como loco buscando y pensando en detalles que me permitan hilar mi pasado. De repente tengo recuerdos inconexos o me vienen ideas a la cabeza de una manera tan fugaz que no logro recordarlas. Vamos, que cuando me quedo con la mirada perdida con cara de tonto es que estoy recordando algo.


  —O sea —le interrumpió ella—. Que yo te recuerdo algo.


  Bosco enrojeció de nuevo.


  —Sí, bueno… a alguien. Pero no sé a quién.


  Blonda soltó una carcajada.


  —¿Te duele?


  Blonda se llevó la mano al chichón:


  —No mucho. Me molesta más que sea tan feo y que me vaya a durar hasta mucho después de que nos rescaten. Debo estar horrible, ¿no?


  —En absoluto —Bosco pensaba que el mechón que Blonda había dejado caer en la frente para ocultar el hematoma añadía a su rostro una curva graciosa a juego con sus pecas— ¿El médico te ha dicho algo?


  —¿Quién? ¿El de mi abuela? Ese dice que se va a morir incluso antes que Sevilla, aunque yo creo que si estuviera tan mal no le oiríamos roncar.


  —Yo también tengo una curiosidad: ¿cuántos años tenéis?


  —En años estándar, veinte.


  —Pensaba que teníais dieciséis.


  Blonda retrocedió fingiendo estar ofendida:


  —¡Qué horror! ¡Siempre nos dicen que parecemos mucho más jóvenes! ¿Y tú? ¿Cuántos años tienes?


  —Pues… creo que unos ciento cuarenta y uno, más o menos —le contestó Bosco con una naturalidad que le dejó perplejo.


  —¡Tú sí que pareces más joven! —replicó ella, riendo. Luego continuó con interés—: Océano no pertenece a los 7 Mundos ni fue colonizado por ninguna de las Tres Grandes. Cuando estemos en ese volumen, seremos mayores de edad y nos pondrán el implante de identificación porque nos quedaremos a vivir en Tassili. Yo no quiero que me lo pongan. No me gusta que me controlen.


  —Yo lo rechacé en el hospital. Pienso como tú.


  —¿Sabes si se puede quitar?


  —Imagino que sí. Tu abuela dijo que se lo habían quitado.


  Blonda le contó que desde pequeña había ayudado en el negocio familiar de pasear turistas por la superficie y las profundidades de Océano en un pequeño sumergible para doce personas. Por desgracia, el barco se había hundido con sus padres a bordo tras una maniobra extraña al evitar un escollo y no hubo supervivientes.


  Ese día ella no había estado a bordo porque estaba con un chico muy agradable que nunca más había vuelto a ver. Añadió que ella conocía la zona y no se explicaba cómo a sus padres se les podía haber pasado por alto ese arrecife que conocían muy bien.


  Se hizo un silencio. Para cambiar de tema, Bosco le dijo:


  —Me vendría muy bien hacer la primera guardia de la noche siempre que se pueda —y entonces le dijo que otro efecto secundario de la hibernación prolongada era que se quedaba inevitablemente dormido como un muerto a partir de determinada hora.


  —En El Buen Pastor no me despertaron las explosiones, sino que debí salir volando porque me estampé contra la pared de enfrente —le dijo—. De no haber sido así no me hubiera despertado.


  —Vale. Organizaré las guardias. Tú harás la primera y yo haré la segunda. Muchas gracias, Bosco —le dijo, y le dio un beso en la mejilla.


  Bosco sonrió encantado ante esa muestra de cariño y oír su nombre dicho de una manera animosa. Se puso en pie con energía y la moral muy alta, se abrochó el abrigo y cogió los guantes, dispuesto a arreglar las tuberías agujereadas y echar el vistazo que tenía pendiente en el compartimento del motor.


  Entonces, Doña Cocó le preguntó en voz alta, desde el banco:


  —Señor Bosco. ¿Es usted casado? ¿Sí?


  —No, señora. Lo más seguro es que sea viudo —le contestó con una sonrisa cínica.


  —¡Ah!


  Doña Cocó volvió la vista hacia Blonda, que se había sentado junto a Taheña y Calvo René. Andrés estaba en el rincón más oscuro del fondo y jugueteaba con algo que ella no podía ver.


  Andrés había encontrado un ojo debajo del banco pero pensaba que el Ojo le había visto a él antes que él al Ojo. Por el color y su tamaño pequeño hubiera podido ser de Helena Haass, la colona religiosa, aunque no podía ser suyo porque en su rostro feliz no faltaba ninguno. Quizá fuera de Irina Taschen o de Dubroski porque ambos habían sido personas grandes y el órgano tenía un tamaño considerable.


  Recordó de repente que Dios era representado en las Láminas Sagradas con un ojo encerrado en un triángulo del que salían los rayos de su poder. Fue como una iluminación y se le cortó el aliento y le temblaron las manos de la impresión. «¡Dios está hablando directamente conmigo!», se dijo.


  No hubo ni truenos ni rayos ni se dejó oír una voz incorpórea en la cabina. Andrés, temblando de nervios y a la vez maravillado por el suceso, se metió el órgano en el bolsillo.


  Al poseer el Ojo de Dios dotado del brillo de la vida aún separado de su cuerpo, sintió que aquella era la confirmación de que realmente él había sido elegido para actuar en Su nombre y llevar a cabo la justicia que los hombres tenían pendiente.


  Supo que debía limpiar con la sangre de otros la sangre que manchaba su conciencia y que el jersey negro que llevaba era ahora el hábito que le distinguía. Solo tenía que esperar que los signos le indicaran lo que tenía que hacer.


  


  El cronómetro señaló el crepúsculo y las luces menguaron con lentitud hasta que llegó el período nocturno. Entonces, la mayoría se apagaron y el resto rebajó su brillo hasta dejar la cabina en penumbra. Bosco se sintió muy cansado y aplazó al día siguiente su visita al compartimento del motor.


  Cada uno buscó un sitio en el banco para pasar la noche. Nadie había tenido ganas de comer a lo largo del día, salvo el bebé, que lo había hecho con ansia. Blonda echó un vistazo a la bolsa de los biberones y torció el gesto: solo quedaban tres.


  Andrés volvió del aseo del color del papel porque los muertos le producían un pánico irracional. Si bien se sentía el ejecutor de la justicia divina, para él una cosa era matar y otra muy diferente ver muertos. Al salir, dejó paso a Blonda, que también iba al lavabo.


  A Blonda, el paseo corto por delante de los cadáveres no le importó lo más mínimo. Dejó la puerta sin correr porque el cerrojo por fuera no le gustaba nada. Se subió la falda de campana que llevaba de Helena Haass, se montó en la silla y tuvo un escalofrío desagradable cuando sus muslos tocaron los bordes fríos del asiento.


  Su mirada se paseó por los muertos cuidadosamente apilados en un túmulo que llegaba a la altura de los ojos. Entonces pensó que aquel orden solo podía ser idea del organizado Bosco. Le gustaba esa mezcla de hombre y de niño. Le parecía una persona atenta y educada. «Un buen hombre», se dijo. «Y guapo, pero azul verdoso».


  Cuando volvió a la cabina principal, el olor a caca era tremendo porque la criatura se había hecho de nuevo sus necesidades. Bosco dormitaba junto a la mesa de control. El pestazo era insoportable, pero no tuvo que decirle nada a su hermana porque la abuela, de pie para dejarla pasar, apremiaba a Bruna para que cambiara a David:


  —¡Vete ya a cambiarlo, guarra!


  —No seas idiota y obedece —le susurró Blonda.


  Ella le contestó con amargura:


  —Sois igual de desagradables —se levantó con el bebé en los brazos y con lágrimas en las mejillas.


  —¡Así se muera esa vieja! —masculló Taheña. Y quiso levantarse para increpar a Doña Cocó, pero Calvo René la retuvo cogiéndola del brazo.


  El artista la miró con curiosidad porque no esperaba ese comentario de ella. La muchacha se volvió hacia él con el rostro encendido de ira y añadió:


  —Las tres la odiamos.


  —Por desgracia, la familia no se escoge —le contestó él con una sonrisa simpática. Y luego añadió pensando en sí mismo—. Pero puedes decidir si la quieres o no.


  —Pues no la quiero. Mi padre tampoco la quiso. Me dijo que no había conocido a su madre.


  Cambió de tema y sonrió abiertamente. Quería mostrar ante Calvo René la mejor faceta de sí misma. Procuró calmarse y se movió hacia él en el banco para que sintiera su calor.


  Blonda se sentó detrás de Bosco y comunicó al grupo las guardias para vigilar el monitor. Nadie se negó a su turno de vigilancia porque de esa manera siempre habría alguien despierto velándoles en su viaje de desamparados. La tercera guardia la haría Taheña y luego le tocaría a Calvo René, más tarde a Doña Cocó, después a Andrés y por último a Bruna, que había dicho que la haría con el bebé.


  Dejó pasar el tiempo mirando la pantalla de vez en cuando. Calvo René tenía los ojos cerrados y su brazo descansaba sobre los hombros de Taheña. Su hermana le cogía de la cintura. Sintió una punzada de envidia.


  Andrés estaba tumbado en el banco con la cara vuelta hacia la pared, a los pies de Sevilla, que respiraba muy rápido. Doña Cocó roncaba a dúo con el doctor De Vries, sentada muy erguida en el banco junto a Bruna, que mantenía al niño contra su pecho aunque estaba totalmente dormida.


  El muchacho se había dado la vuelta para evitar que hablaran con él. Cerró los ojos rogando a Dios que le indicara sobre quien debía aplicar el castigo de la justicia divina. La cuestión le tenía en ascuas, pero lo que le ponía más nervioso era si sabría ver la indicación cuando se produjera.


  Mucho más tarde, a mitad del período nocturno, Calvo René abrió los ojos, incapaz de dormir. Con muchísimo cuidado para no despertar a Taheña, que se había tumbado apoyando la cabeza en su pierna, sacó su libreta y comenzó a dibujar un desnudo tremendamente pornográfico de la trilliza pelirroja. Al ver que doña Cocó también estaba despierta, se hizo el dormido durante un rato y luego hizo unos apuntes a escondidas en la misma hoja. Poco después no tardó en roncar suavemente.


  9. Segundo día


  
    [image: Interior]

  


  A la mañana siguiente, David estaba muerto.


  Bruna se arrodilló junto a De Vries con el niño en brazos. El anciano salió de súbito del sueño de venus ensordecido y completamente desorientado por los gritos de la muchacha en su oído. Sin embargo, el dolor agudo en el costado le recordó al instante dónde estaba, con quién y por qué.


  Bruna le rogaba, le suplicaba y le chillaba y le gimoteaba que hiciera algo que reviviera a David. De Vries levantó por fin la cabeza y miró al niño sin verlo.


  —¡Haga algo! —insistió la joven—. ¿Sí?


  De Vries permaneció mudo.


  —¡Haga algo viejo inútil! —le chilló Bruna.


  El médico balbuceó:


  —Muerte súbita —luego hizo un gesto de desdén con la mano, cerró los ojos y su cabeza cayó de nuevo sobre el banco con un golpe seco.


  Bruna soltó un grito largo y desgarrador. Taheña se acercó para consolarla, pero ella la apartó para entregar el niño a doña Cocó y abrazarse a ella.


  Después de las primeras lágrimas de Bruna, doña Cocó le devolvió el cadáver, le dijo algo al oído y se apartó con la excusa de atender al doctor De Vries.


  La trilliza se quedó en pie y sola en el pasillo, encorvada como una anciana, con la mirada fija en el rostro cerúleo de David. Entonces, Andrés se acercó a Bruna y la animó a sentarse con él.


  A pesar de los llantos y de los ayes repetidos una y otra vez, y de los silencios fúnebres y crueles, el muchacho se mantuvo al lado de Bruna realmente entristecido por ella y a la vez sorprendido porque no esperaba que la muerte del bebé fuera la señal que estaba esperando. Desde su punto de vista, el niño hubiera debido estar vivo ya que no había tenido tiempo de pecar, pero se le ocurrió que quizá lo había matado él ya que, de no haberse dormido en su guardia, tal vez Bruna hubiera estado despierta y David no hubiera muerto.


  Andrés oyó la confesión de Bruna, que apretaba contra ella el cadáver del bebé. Se acusaba de la muerte del niño porque estaba dormida cuando el niño más la necesitaba. Su mea culpa fue tan intenso y genuino que Andrés acabó absolutamente seguro de que ella había sido la responsable de la muerte de David y que merecía pagar por ello. Se sintió pleno de fuerza moral y de razón para cumplir con su misión de soldado de Dios y le dio gracias por haberle enviado una señal tan clara.


  Bosco despertó, no por los gritos de Bruna sino por la incomodidad del banco. Blonda le explicó lo que había pasado. Cuando vio que el bebé tenía los labios azulados y le asomaba la punta de la lengua entre los labios, se preguntó extrañado: ¿Lo han asfixiado?


  Lo último que esperaba doña Cocó era que Andrés se ofreciera para consolar a Bruna y que ella aceptara al muchacho como confidente. Se volvió en redondo. El grupo se había dividido. Andrés y Bruna estaban cerca de la esclusa y los otros se habían reunido en el otro extremo, cerca de Sevilla y del androide. La anciana se sentó a mitad de camino entre unos y otros en un gesto para ignorarles y por eso no vio el abrazo protector del artista a Taheña.


  Calvo René había decidido proteger a Taheña, a Sevilla y a sí mismo de doña Cocó porque estaba seguro de que la abuela había asesinado al bebé. La noche anterior se había hecho el dormido y había visto cómo sacaba a David de los brazos de Bruna con un sigilo tan malévolo e impresionante que lo había dibujado en su cuaderno.


  Entonces pensó que la mujer lo cogía en un arranque de ternura, pero ahora no tenía dudas; la criatura había sido un intruso para doña Cocó y ella lo había eliminado antes de que el hijo de una pianista muerta se interpusiera entre ella y su nieta.


  Se sintió fuerte y útil imponiéndose el compromiso de cuidar de las mujeres. Sentir el cuerpo joven y firme de Taheña apretado contra el suyo le dio aún más fuerzas.


  Él mismo se había sorprendido de la intensidad de sus sensaciones cuando la trilliza le abrazó la cintura y apoyó la cabeza en su muslo para dormir. Entonces él dejó que su mano reposara encima de su cuerpo joven y se dijo que esa chica tenía algo especial. A partir de ese momento, su recuerdo y su pena por Yamila habían empezado a convertirse en sombras de su memoria.


  En el insomnio de la noche anterior, Calvo René se había preguntado por qué apreciaba tanto a esa muchacha cuando solo hacía unas horas que la conocía. Se dijo que quizá era porque tenían un sentido del humor parecido, quizá porque ella le admiraba como artista o por un poco de todo eso. Siguiendo su impulso, la rodeó con el brazo y le dio un beso fugaz en la mejilla. Como respuesta, ella se apretó aún más contra él.


  Taheña olvidó por unos momentos la tragedia de su hermana porque quería que el abrazo de Maraini fuera eterno. Nunca había sentido tanta calidez y tanto cariño en un gesto tan simple; ni con su padre ni con su madre. El olor corporal de Calvo, el color de su piel, su fealdad extraordinaria y su sensibilidad habían hecho que no hubiera tenido en la noche otro pensamiento que no fuera él.


  Ahora, aun estando perdida en mitad del Universo nunca se había estado tan segura de lo que quería: estar siempre a su lado. Y si eso molestaba a su abuela, tanto mejor.


  


  —¿Me prestas tus guantes? —le preguntó Bruna a Andrés, frotándose las manos—. ¡Las tengo heladas!


  El muchacho se los quitó de inmediato y se los dio. Ella le entregó al niño para ponérselos. Andrés cogió el cadáver recordando el día que le presentaron a su hermana recién nacida. Luego, con lágrimas en los ojos, Bruna cogió el cuerpo de David de sus manos y lo envolvió con cariño en los jerséis sobrantes de las colonas. Jamás olvidaría el susurro de doña Cocó cuando le devolvió el cuerpo de David:


  —Para ya niña, que ni siquiera es tu hijo.


  Ella misma quiso dejarlo donde los otros muertos y no pidió que nadie la acompañara. No obstante, Andrés la siguió y, sin decir palabra el resto, salvo Calvo René y Bosco, fue tras ellos.


  Cuando estuvieron solos, el artista tomó a Bosco por el brazo y le dijo:


  —Creo que la vieja asesinó al niño. ¿Te fijaste en sus labios? Lo asfixió. Anoche vi como se lo cogía a Bruna mientras estaba dormida —Calvo René calló que había dibujado a la mujer con el niño en brazos para no mostrar el dibujo pornográfico que había hecho de Taheña en la misma página.


  Bosco levantó una ceja:


  —Quizá Bruna lo asfixió sin querer. O se murió como pasa con algunos niños. ¡Yo qué sé!


  —Piensa lo que quieras, pero voy mantener a Taheña lejos de la abuela. Yo de ti haría lo mismo con Blonda.


  


  En la cabina auxiliar quedaron hombro con hombro en el pasillo entre los cadáveres y el mamparo del baño. Bruna puso el cuerpo de David junto con la bolsa de los biberones en lo alto de la muralla de cuerpos, tan alta que llegaba a la altura de la vista. Entonces rezó en voz alta un Padrenuestro, no solo por David sino por ellos mismos, dijo, y también por los que habían muerto.


  Todos la siguieron en la oración. Con el amén final Andrés se preguntó cuándo volvería allí para rezar un Padrenuestro por el alma de su primera víctima.


  


  Blonda fue con Bosco a buscar el desayuno. Su estómago rugía de hambre desde que estaba despierta.


  —¿Por qué lo llamas reactor? —le preguntó Blonda a Bosco, señalando el reactor Melissa—. Solo es una olla.


  —Los espaciales lo llamamos así porque es ahí donde se producen las reacciones que hacen crecer las algas.


  —¡Ah! —respondió la muchacha—. Ni se me había ocurrido.


  Bosco levantó con mucho cuidado la tapa de la olla y se la dio a Blonda. Ella la sostuvo sin saber dónde dejarla.


  —¡Cómo pesa! —exclamó. Luego se asomó a mirar.


  El puchero estaba lleno de agua hasta la boca y en su interior flotaban unas masas gruesas y carnosas de color entre pardo y gris como filetes sucios recién cortados.


  —¿Eso es nuestra mierda reciclada como dice Calvo René? —preguntó con una mueca de asco.


  —No. Las algas se abonan con nuestros deshechos y crecen hasta tener este aspecto.


  —¿De verdad? —Blonda no le creía una palabra—. No huelen.


  —En realidad, las algas no saben a nada y son altamente nutritivas. Los cocineros las preparan de mil maneras con moldes y saborizantes para simular pescado o carne. Nosotros no tenemos nada de eso. ¿Pensabas que comías carne de verdad en El Buen Pastor?


  Ella hizo un gesto de repugnancia.


  —Cuéntamelo en otro momento. O todavía mejor: no me lo cuentes.


  —Te entiendo —le dijo él con una sonrisa—. Te confieso que por muy espacial que seas, nunca te acostumbras a comer esas algas.


  Repartieron el contenido del reactor en los boles charlando de lo que harían cuando fueran rescatados. Cuando acabaron, ella le dijo:


  —¿Sabes? Me gusta estar contigo.


  


  Andrés y Bruna buscaron de nuevo la intimidad para seguir hablando junto a la mesa de control después de recoger de manos de Blonda los boles con el desayuno. Doña Cocó y el resto del grupo se quedaron en el otro extremo reunidos en torno a la olla. Bosco repartía los boles de comida y cuando le quedaron solo dos, le ofreció uno a Blonda con una sonrisa y se sentó a su lado, junto a la cabeza de Sevilla y frente a la anciana.


  —¿El androide no come? —preguntó Calvo René.


  —Creo que está totalmente estropeado —le respondió Bosco—. No se ha movido desde ayer.


  Taheña, al ver el contenido gelatinoso del bol, dijo señalándolo con la cuchara:


  —¡Esta cosa tiene el color del veneno!


  —Es lo mejor que tenemos en la cocina, hermanita —contestó Blonda.


  —Mejor esto que nada, ¿no os parece? —terció Calvo René—. Al menos no nos matará, por mucho que sea comida de mierda.


  Taheña le dirigió una mirada de extrañeza. Él forzó una sonrisa y una disculpa:


  —Tengo hambre.


  Taheña dijo con tristeza:


  —Bruna siempre tenía algo para los niños de los turistas. Las criaturas le gustan mucho —les dijo a punto de meterse la comida en la boca. Después de tragar, añadió—. ¡Puag! ¡Esto no sabe a nada!


  —Desde luego tenía mano con David. No sé qué hubiéramos hecho para darle de comer. Le quedaban tres biberones nada más —dijo Blonda.


  —Esto es asqueroso —terció Taheña refiriéndose al desayuno. A continuación siguió con lo que apuntaba su hermana—: La verdad es que el crío se portó divinamente y era muy simpático. Lástima que se muriera. A mí también me gustaba.


  Bosco apuntó:


  —Hay cosas que me resultan difíciles de entender, y la muerte de David es una de ellas. El niño ha muerto aquí, pero hubiera muerto de todos modos en el incendio de no ser porque Svetlana lo rescató del lado de su madre muerta. En algún sitio estaba escrito que debía morir aquí.


  —¿Cómo? —Doña Cocó levantó la cabeza sin dar crédito—. ¿No era hijo de la pianista?


  —No, y tampoco se llamaba David.


  —Bruna medio loca por ese niño, ¡y ni siquiera la muerta era su madre! —rezongó doña Cocó.


  —Hace falta mucho valor para hacerse cargo de una criatura en una situación como esta —dijo Blonda y levantó su bol—. ¡Brindo por la pianista! ¿Cómo se llamaba?


  —No me acuerdo, pero es igual, ¡por ella! —la secundó Calvo René, y todos alzaron su bol.


  Tras el brindis Bosco preguntó:


  —¿Los labios azules y la lengua fuera no indican asfixia?


  —Quizá, pero también llevaba muerto unas horas, ¿no? Igual los muertos se ponen azules —le contestó Blonda con un gesto de duda—. No sé, hasta ayer nunca había visto un muerto en mi vida y tampoco me fijé en sus labios ni en si sacaba la lengua, la verdad. ¡Vaya! No seas paranoico y no nos agües la fiesta, hombre.


  —¡Por David también! —dijo Taheña.


  —¡Así sea! —exclamó Calvo René.


  Tras un silencio, Blonda dijo:


  —Yo creo que la hora de nuestra muerte está escrita en alguna parte, ¿no os parece?


  —La mía está escrita para dentro de mucho tiempo —contestó Doña Cocó, muy convencida—. En mi familia todos murieron de viejos.


  —Yo debo tener una lista de días reservados pero Dios no se decide conmigo… —observó Calvo René—. ¿Quedan algas? Los que sí tenían escrito el día fueron los otros. Dubroski me caía simpático.


  —Era un héroe —le dijo Taheña—. Tendrías que haber visto la discusión que tuvo con la oficial cuando él le dijo que quería salir a buscar supervivientes y que le esperara. Ella quería irse, y casi se sale con la suya.


  —Es cierto, Wilson estaba por largarse antes de que acabara el tiempo —apoyó Blonda, y señaló a Bosco y a Calvo René—. Vuestro Dios es difícil de comprender. Vosotros dos sois los únicos supervivientes del esfuerzo de Dubroski.


  —¿Vuestro? ¿No es el tuyo? —le preguntó Calvo René.


  —Océano no pertenece a ninguna de las Tres Grandes —le contestó Blonda.


  Taheña se encogió de hombros:


  —Hasta siento que se muriera la charlatana —dijo—. Se llamaba Yin Hong, ¿no?


  —Yo lo siento por ella, por Bruna —dijo Calvo René, que hizo una pausa y luego dirigió la mirada al androide para no mirar directamente a doña Cocó—: Pero más lo siento por nosotros.


  —¿Piensas que el androide mató a David? —le preguntó Taheña.


  —Pienso que el niño no se murió solo —contestó Calvo René—. Alguien lo hizo.


  —¡El niño se murió solo! —exclamó doña Cocó—. Eso pasa a veces con los bebés.


  —Creo que alguien ayudó a que pasara —le replicó clavando la mirada en ella.


  —¿Quiere decir que uno de nosotros es un asesino? —le preguntó doña Cocó—. ¿Por qué me mira así? ¿Me está acusando?


  —No estoy acusando a nadie.


  —¿Crees de veras que fue esa máquina? —le preguntó Blonda.


  —Otras como ella matan personas —afirmó Calvo René, evasivo.


  Bosco se le quedó mirando y le dijo:


  —Eso es absurdo. Este robot es solo un mensajero, ¿no? Ni soldado ni nada de eso. Matar un bebé no tiene sentido y es una máquina estropeada. Cualquiera se puede dar cuenta de que es un androide.


  —Cualquiera como tú, que te enteraste cuando Dubroski lo dijo —le replicó Taheña con sorna—. Parece que no te despertaron del todo el cerebro.


  —Quizá no, pero Dubroski se dio cuenta, ¿verdad? —replicó Bosco—. No puede disimular que es una máquina.


  Calvo René se levantó del banco y dijo:


  —¡Androide! ¿Cómo te llamas?


  La máquina se volvió hacia él con una sonrisa y articuló lentamente con un acento extraño:


  —Benedictusss.


  Todos se volvieron hacia él y Benedictus les ofreció una sonrisa beatífica.


  —¿Sabes nuestros nombres? —le preguntó Taheña.


  —Mecánica severo mal sí, no sordo.


  —¿Nos matarás? —le preguntó Calvo René.


  Benedictus cambió a una expresión de disgusto.


  —Quaestio morionem…


  —¡Habla cristiano! No te hice una pregunta estúpida —Calvo René comenzó a perder la paciencia.


  —Te pedicabo —la cara de Benedictus pasó a ser la imagen de la pena.


  —¡Vete tú a la mierda! —le gritó Calvo René, colérico.


  —Te pedicabo —Benedictus cambió a una cara de muy ofendido.


  Doña Cocó le preguntó:


  —Máquina. ¿Te puedes desconectar?


  —Te pedicabo —le contestó sin mirarla.


  —Es evidente —dijo Bosco—. No funciona bien.


  Calvo René iba a decir algo cuando Blonda propuso:


  —Hay que organizar las guardias en la consola. ¿Quién quiere ser el primero?


  —Yo —dijo Bosco.


  —Bien. Primero tú. Luego el resto… ¿alguna preferencia o lo echamos a suertes?


  10. Balgale


  
    [image: Interior]

  


  Sevilla caía por el hueco de un ascensor. Despertó cuando estaba a punto de estrellarse contra el suelo. Mantuvo los ojos cerrados bajo la anestesia del sueño y por unos instantes se sintió bien pero su bienestar desapareció casi al momento cuando fue sustituido por una molestia incómoda. Pensó que quizá se encontraba mejor.


  —Tiene el vientre duro como una piedra —oyó que le decía Taheña a Calvo René—. No sé si eso es bueno o es malo.


  Sevilla abrió los ojos de golpe al oírla y preguntó muy asustada:


  —¿Qué pasa? ¿Me muero ya?


  —No mientras estemos aquí —le contestó Calvo René—. ¿Cómo te encuentras?


  —Me duele mucho, pero menos que antes. Tengo que ir al baño —Sevilla se miró y vio que estaba tapada—. ¿Y este abrigo?


  —De una de las colonas —le contestó—. No sé de cuál.


  —De la pequeña, ¿no? Huele a niño —le dijo Sevilla y Calvo René asintió con la cabeza.


  —¿Puedes andar? —le preguntó Taheña—. Mejor te ayudamos, ¿sí?


  —Sí, gracias.


  Sevilla logró incorporarse con la ayuda de Taheña y Calvo René. Se llevó la mano al pecho para comprobar que no había perdido el brillante.


  —Qué bonito —le dijo Blonda señalándolo—. ¿Quién te lo regaló?


  —Es bonito y caro. Es un regalo de mi novio.


  Cuando volvieron del aseo y una vez dejaron a Sevilla en el banco, Taheña le preguntó a Calvo René:


  —¿Me acompañas? —señaló con una sonrisa la cabina auxiliar—. Los muertos me dan pánico.


  


  La conversación entre Andrés y Bruna había llegado a un punto muerto y ambos guardaban silencio. Ahora que comenzaba a conocer a Bruna, el ánimo del muchacho flaqueaba y no se sentía con fuerzas para cumplir con su misión. Continuaba confuso; si bien el huérfano había muerto, y era seguro que tenía que morir porque así lo había dispuesto Dios, Andrés pensaba que Bruna se había ocupado del bebé como lo hubiera hecho su madre verdadera y había hecho todo lo posible por él mientras estuvo vivo.


  En consecuencia, pensaba, hasta Dios se tenía que dar cuenta de eso y, por lo tanto, era justo que su recompensa fuera perdonarle la vida.


  Luego recordó que la mujer que había rescatado al bebé y que se había ocupado de él había muerto. Entonces se preguntó si no sería que el niño era gafe.


  Buscó el Ojo en el bolsillo. Sus dedos tocaron una masa blanda y gelatinosa. Se los olió y reprimió una mueca de asco. Se levantó para tirar disimuladamente el órgano bajo el banco de enfrente preguntándose por qué Dios había permitido que su Ojo acabara así.


  Contempló a Bruna y sintió un calor que le ascendía desde el vientre. Era la primera vez que sentía deseo por una chica. La piel suave y nívea, entrevista por el cuello del camisón a pesar del abrigo que ella llevaba cerrado hasta el cuello, se le hacía lo más precioso del mundo.


  Bruna, ajena en apariencia al efecto que producía en Andrés, se levantó para sentarse al lado de Sevilla, que en ese momento hablaba con doña Cocó.


  


  Doña Cocó le preguntó a Sevilla:


  —¿Tienes hambre?


  —Tengo mucha sed. ¿Hay agua?


  —Aquí tienes —doña Cocó le levantó la cabeza y le acercó un vaso a los labios.


  Ella bebió con ansia y luego preguntó:


  —¿Cuándo nos rescatarán? —al ver su cara, preguntó—: ¿Qué fue lo que pasó?


  —Nos alcanzaron algunos restos del Buen Pastor y murieron varios: Dubroski, las colonas, la pianista, la secretaria… —le dijo doña Cocó—. Los llevamos a la otra cabina.


  —¿Yin Hong?


  —Sí.


  —Lo siento —respondió Sevilla, realmente apenada—. ¿Y el bebé?


  Doña Cocó la cogió de la mano:


  —El niño se murió anoche.


  —¿Sufrió?


  —No, nada.


  Sevilla cerró los ojos un instante y luego le preguntó:


  —Señora, ¿era usted quién hablaba anoche con el androide o lo he soñado?


  Doña Cocó le sonrió y le dijo:


  —Creo que lo soñaste, querida. Yo dormí toda la noche.


  Sevilla gimió de dolor y Doña Cocó apartó sin miramientos las piernas de Bruna para levantarse e ir a despertar al médico.


  


  El doctor César De Vries estrujaba con desesperación los últimos efectos, vagos e irreconocibles, del venus. No quería abrir los ojos para impedir que el sentido de la vista terminara de arrebatarle la sensación esquiva de placer de ese momento. Al cabo de unos instantes, irritadísimo por la insistencia de doña Cocó, los abrió y le preguntó desabridamente:


  —¿Qué pasa?


  —¿Podemos darle algo a esa mujer? —y señaló a Sevilla—. Le duele mucho.


  Para De Vries era una contrariedad que aquella descarada semidesnuda no se hubiera muerto ya, porque ahora le obligarían a darle los medicamentos que necesitaría él para aplacar su síndrome de abstinencia y sus dolores. Abrió los ojos y le hizo una seña a doña Cocó para que se acercara. Le susurró:


  —No hay nada que se pueda hacer y puede que se cure sola. Guardemos las medicinas para alguien que las necesite más. Para mí.


  Doña Cocó se separó de él y le miró con incredulidad. La fuerza del reproche en su mirada fue tan fuerte que el médico no pudo sostenerla y le dijo en otro susurro apresurado:


  —¡Ella las necesita menos! ¡O se muere o se cura! Pensaba en el resto de nosotros…


  Doña Cocó le miraba severa, sin contestar. Bruna, que se había acercado, se sumó a la anciana con idéntica mirada de censura.


  —¡Bueno! ¡No me miren así! —De Vries hurgó en su maletín y con las manos temblorosas aún por efecto de la droga le tendió un frasco de metamorfina y una jeringa y les dijo señalándole un nivel:


  —Con esto será suficiente.


  Doña Cocó asintió con un gesto y le dio el vial a Bruna.


  —Dáselo a Taheña, ¿quieres?


  La muchacha lo cogió y se dirigió a su hermana.


  —¿Le pones tú la inyección?


  Taheña cogió el frasco y la jeringa, pero negó con un gesto de la cabeza:


  —No, yo no sé poner inyecciones. La que sabe es Blonda; papá le enseño cómo hacerlo.


  Taheña iba a devolverle el frasco a su hermana, pero por no apartarse para dejarla pasar, fue en busca de Blonda y le tendió la jeringuilla y el frasco:


  —Es para Sevilla.


  Blonda, al ver la marca que le señalaba Taheña en el vial levantó una ceja:


  —No sé si es mucho o si es poco, pero es lo que ha dicho De Vries —respondió Taheña a la pregunta muda de su hermana, y señaló con el dedo al médico tumbado en el banco—. Y ya sabes: César no se equivoca nunca.


  Blonda inyectó la metamorfina en el brazo de Sevilla y luego devolvió el frasco a Taheña, que lo metió en el maletín que le había alcanzado Bruna. Al cabo de unos instantes, Sevilla respiraba seguido y con mucha suavidad.


  


  Blonda rechazó la ayuda de Bosco para recoger los boles y limpiarlos con la excusa de estar a solas con su hermana. Cuando estaban metiendo los boles en el armario limpiador, junto al reactor Melissa, Taheña dijo:


  —Estoy harta de la vieja. ¿Viste cómo trataba a Bruna con el niño?


  —Lo que me extrañó fue que la prefiriera a nosotras. Fue como si hubiera encontrado a mamá en ella.


  —Será la más inteligente de las tres, pero es más tonta. La vieja nos trata fatal y encima ella le tiene devoción. No lo entiendo.


  —Yo tampoco —contestó Blonda cuando sacaba los boles del aparato—. ¿La máquina terminó con los cubiertos?


  —Sí. Aquí están… Por cierto, te veo muy unida a Bosco.


  —Y yo a ti pegada al artista.


  —¡Estoy enamorada! He descubierto que quiero a Calvo como nunca quise a nadie. Cuando estoy con él siento mariposas en el estómago. ¡Le deseo tanto!


  —¿Lo vas a hacer aquí? —Blonda rio—. Estás loca. Por cierto, Calvo René será un buen chico, ¿no? Porque parece muy preocupado por Sevilla. Demasiado, me parece a mí.


  Taheña la miró, muy dolida. Le dijo antes de dar media vuelta e irse:


  —En serio te digo que eres tan odiosa como la abuela.


  


  Bosco se levantaba para ser relevado por Taheña cuando una luz comenzó a parpadear en la esquina superior izquierda de la pantalla. Era un punto minúsculo que se trasladaba por el fondo negro a una velocidad pasmosa comparada con la de la mancha que les señalaba en su viaje hacia el hito estelar.


  Inmediatamente, Bosco lanzó la señal de socorro y llamó a gritos a los demás, que acudieron de inmediato y se apretaron tras él con los ojos fijos en ese punto que podía ser su salvación.


  —¿Es el rescate? —dijo Bruna.


  —¡Ojalá! —le contestó doña Cocó con la voz esperanzada.


  —Es una nave muy pequeña —dijo Bosco, interpretando los datos de la pantalla—. Muy rápida. Debe de ser militar.


  —¿Nos han encontrado? —preguntó De Vries, que se había incorporado en el banco.


  —Sí, César, por fin —el rostro de Doña Cocó era la imagen de la felicidad.


  Estaban tan apelotonados en el pasillo y sobre los bancos que apenas se podían mover. Blonda puso las manos sobre los hombros de Bosco; Doña Cocó cogió la mano del doctor De Vries y Bruna se dio la vuelta para coger las manos de Andrés.


  Calvo René, al final de la fila, estaba a punto de volverse para compartir su alegría con Taheña pero ella se le adelantó.


  Taheña, emocionada por haber sido avistados y con el convencimiento de que serían rescatados en poco tiempo, no quiso reprimir el impulso de rodear con sus brazos al hombre que amaba y apretarse contra él con todas sus fuerzas. Luego se levantó sobre las puntas de los pies y le susurró un «te quiero» rozándole el lóbulo de la oreja con los labios. El roce sensual escalofrió de placer a Calvo René desde los pies a la cabeza y le puso el vello de punta. Él se volvió y la besó en los labios ante la mirada estupefacta de Bruna.


  La alegría de Bosco se desvaneció porque aquella nave no varió en ningún momento ni su rumbo ni su velocidad para ir en su dirección. Entonces comprendió que un bólido así solo podía ser un Cartero.


  Se oyó un «ping» en el altavoz de la consola acompañado de un mensaje de texto en la pantalla: «Señal de socorro recibida, localizada y procesada para retransmisión. Noviembre Charlie Charlie 1701. Bienvenidos al volumen de los 7 Mundos. Que Dios les bendiga. Fin de la transmisión».


  Al leerlo, Bosco vociferó:


  —¡Pero! ¿Esto qué es? ¡Nos abandona!


  Bosco le dijo, decepcionado:


  —Es un Cartero. No vendrá a ayudarnos.


  —¡Mierda! —exclamó Calvo René.


  —¿Nos rescatarán? —preguntó Andrés.


  —No. No es una nave normal. Es un Cartero, una nave automatizada que salta de un sistema a otro llevando el correo y las noticias. No se detiene nunca y no lleva a nadie dentro —le respondió doña Cocó exasperada.


  Blonda apretó aún más los hombros de Bosco, y este se levantó del asiento, la miró un instante y luego dijo:


  —Es la guardia de Taheña. Voy a ver cómo está el Melissa. ¿Me dejas pasar?


  Retrocedieron hasta sentarse de nuevo en los bancos salvo Bruna, que se quedó meditabunda mirando la pantalla. Bosco llegó hasta el final del pasillo y a su espalda, Cartero continuó su avance hasta desaparecer de la pantalla.


  Calvo Rene le dijo, extrañado de su actitud:


  —Pero la buena noticia es que ahora sí que saben dónde estamos, ¿no?


  —Sí, pero no sabemos dónde lo sabrán ni cuándo, que es lo más importante —le respondió Bosco—. No estamos mejor que antes. Cartero se mueve tan rápido que sus segundos pueden ser meses o años para nosotros.


  En la tranquilidad del otro lado de la escotilla, Bosco golpeó el mamparo para desahogarse de sus nervios, su desilusión y su tristeza. Paseó la vista por el montón de cadáveres apilados en el pasillo y se le ocurrió que si añadían más muertos, tendrían que atarlos para que no se movieran. Se rio de su propia broma.


  En ese momento entró Bruna, que iba al lavabo. Con ella vino el aire del otro lado, húmedo, denso y con olor a sudor rancio. La chica le sonrió educadamente al verle. La picaba la barbilla. Se rascó y notó su barba crecida. Se sintió sucio y desgraciado.


  


  En la cabina principal el ambiente era tranquilo. El médico estaba sentado muy derecho y muy pálido. Andrés dormitaba en el asiento de la mesa de control. Taheña y Calvo René conversaban en voz baja junto a Sevilla dormida.


  Doña Cocó y Blonda habían improvisado entre los bancos una mesa con los petates y barajaban los naipes Rem. A su lado, el androide seguía inmutable. Blonda le preguntó a Bosco:


  —¿Sabes jugar al balgale?


  —Espero acordarme —respondió él, encantado.


  Se sentó junto a Blonda y frente a Doña Cocó. Esta repartió las cartas con una sonrisa en los labios.


  —¿A manos cortas o largas? —preguntó la abuela.


  —Largas, que así dura más —respondió Blonda.


  El juego anduvo muy disputado. Doña Cocó intentó sin éxito cerrar contra él pero Bosco logró cerrar antes sus cartas y ganó. Doña Cocó le miró desafiante y él le dijo:


  —Juega usted muy bien, señora.


  —Usted también. ¿Otra partida? Baraja usted.


  Blonda les dijo a Taheña y a Calvo René:


  —¿Queréis jugar?


  —No, ahora no. Gracias —contestó ella.


  Calvo René se levantó y pidió permiso para pasar entre ellos hacia el baño.


  A Bosco le sorprendía que personas como Blonda o Doña Cocó jugaran balgale porque lo recordaba como un juego de tropa y gente sin recursos. En particular, doña Cocó parecía una profesional. Se concentró en los naipes y en los descartes. Su falta de práctica y la habilidad de la anciana exigían toda su atención. Se apartaron para dejar pasar a Taheña.


  En la tercera mano, Doña Cocó tuvo suerte y les puso a todos en un apuro al abrir con la Apertura de Hué. Mientras Bosco y Blonda jugaban sus cartas para salir del aprieto, la abuela, satisfecha, decía:


  —Yo no pierdo la esperanza de que nos rescaten como a los supervivientes del Aquiles. Aquella nave de pasajeros fue dejada a la deriva por unos piratas con cincuenta y tres supervivientes del asalto. Pasaron dos años y solo sobrevivieron diez. Al final, los encontró otra nave, el Jesús del Gran Poder. Gracias a Dios, nosotros lo tenemos mejor que ellos porque Cartero llevará nuestra llamada donde la oirán y nos vendrán a buscar.


  —¿No los encontró el carguero Mare Imbrium?


  —No, caballero. Fue el Jesús del Gran Poder, estoy segura.


  —¿Sí?


  —Me acuerdo muy bien.


  Bosco la miró con curiosidad porque en ese momento vino a él de manera firme y clara el recuerdo de la evacuación forzosa de una estación minera causada por la Discrepancia de Emolia, una marea gravitatoria aparentemente periódica entre el planeta Iris, un gigante gaseoso, y su luna más grande, Emolia II.


  Hubo científicos que predijeron que esa periodicidad se alteraría y otros aseguraron que no y de esa discusión surgió la Discrepancia. Al final, se produjo el desequilibrio y la estación fue evacuada con urgencia al hito más cercano horas antes de que se precipitara en el planeta Iris.


  Bosco tenía la impresión de que había una relación entre el Jesús del Gran Poder, y la Discrepancia de Emolia, pero no lograba recordar qué tenían en común. Meneó la cabeza para quitarse de la mente la incomodidad de una nueva laguna en su memoria y preguntó lo primero que se le ocurrió:


  —¿Ya no hay piratas?


  —Dicen que solo en la Periferia —le respondió Blonda, enfrascada en las cartas—. Me gustan las historias de piratas.


  —En mi tiempo se luchaba contra ellos con espadas y hachas. No se usaban pistolas para no abrir agujeros en los cascos de las naves. Supongo que ahora seguirá siendo lo mismo.


  —Usted parece estar en otro mundo, joven —le dijo Doña Cocó a Bosco, molesta al ver cómo él miraba a Blonda. Luego se volvió hacia ella—. Niña, ¿juegas o no? El aire parece menos cargado, ¿verdad?


  —Sí, sí… Debemos oler horrible… Ya voy. Espero que no nos pase lo mismo que a los del Aquiles —Blonda miraba sus cartas y no se decidía por ningún descarte—. Es una suerte que seas piloto. ¿Qué debió ser de aquellas personas? Dos años… ¡Qué terrible!


  —Mucho, niña, mucho. Nunca llegaron a recuperarse de la tragedia.


  A Bosco le sorprendió la naturalidad de Doña Cocó porque parecía que había vivido esos días. La mujer volvió a mirar sus cartas, escogió una y se descartó:


  —¡Qué hambre tengo! Una partida más y cenamos, ¿os parece?


  Bosco ganó la partida siguiente en el tiempo que consideró suficiente para no herir la sensibilidad de la abuela. A pesar de eso, hacía un buen rato que Doña Cocó había dejado de sonreír porque no le gustaba nada perder, y menos al balgale.


  En la partida siguiente le tocó a ella barajar y repartir. Al cabo de unos minutos de comenzar el juego en silencio, cada uno concentrado en sus cartas, Doña Cocó se llevó las cartas al pecho y miró a lado y lado del pasillo buscando a Taheña y a Calvo René.


  —¿Dónde está Tahe…?


  En ese momento se abrió la escotilla y la pelirroja salió con la expresión soñadora y feliz.


  Nada en el mundo podía quitarle a Taheña los momentos de felicidad y de poder vividos durante el tiempo que había estado a solas con su hombre. Con él había sentido su naturaleza verdadera de mujer. En su interior, la fuerza de su decisión de amarle era inapelable y arrolladora.


  Doña Cocó comprendió al instante la causa de la ausencia simultánea. Su mirada colérica intentó que la muchacha se sintiera fulminada, pero fue inútil. Taheña la observó con indiferencia y pasó con ligereza por encima de la mesa improvisada sin tocarla siquiera con el borde de su abrigo.


  


  Al otro lado de la escotilla, Calvo René retrasaba el momento de volver a la cabina para poner orden en sus ideas ante lo inevitable. Como en otras ocasiones, volvía a darse cuenta de que vivía a merced de unas fuerzas que le eran ajenas y que le llevaban por los caminos más extraños que pudiera imaginar.


  El día anterior, cuando la flotilla de salvavidas fue destruida por la explosión, pensó que el Destino había pagado a Yamila como ella le había pagado a él y que nunca se sobrepondría a su desconfianza en el género humano. Sin embargo, Taheña le había cambiado. Esa niña casi adolescente le había iluminado el mundo en aquellos momentos átonos de sus sentimientos con la intensidad y la fuerza de un relámpago, y de ese destello había nacido un amor que mataba los sentimientos más vivos que hubiera podido tener por Yamila.


  Su ánimo de artista le decía que estaba viviendo con ella el amor en su expresión más genuina. No obstante, su yo natural insistía con el peso de la certidumbre que el suyo era un amor de náufrago entre náufragos. Rechazó pensar más allá.


  


  Taheña se sentó en el banco, a medio camino entre los jugadores y Bruna y Andrés, porque quería saborear a solas en su interior los besos y las caricias del amor y evocarlos una y otra vez para atesorarlos sin perder ningún detalle.


  Los abrazos de aquel hombre feo y a la vez fascinante dejaban bien atrás los de Mario, su primer hombre y los de Servino, el muchacho que la había encendido de verdad con un beso robado. Los ojos verdes de Servino eran bellos, pero los pardos de Calvo René eran arrebatadores.


  Evocó su primera impresión al ver las manos de su amado moviéndose en el papel como si acariciara cada dibujo. En aquel instante supo que ese hombre debía ser suyo, y deseó con todas sus fuerzas que sus manos se dedicaran por entero a ella.


  Cuando acordaron encontrarse al otro lado de la compuerta fue como volver a ser chiquilla y preparar una travesura. Al reunirse se besaron largamente y cuando ella le reclamó con un único gesto que le apagara sus ansias y sus urgencias, gozaron el uno del otro sin importarles ni el frío glacial ni la incomodidad ni los muertos de allí mismo ni los vivos del otro lado de la escotilla. Ella se sintió dueña y señora como nunca de su ser y del ser amado, al ver que su mirada penetraba en él con la misma intensidad telúrica con la que él la embestía.


  


  Calvo René apareció en la cabina, a dos pasos de distancia de Doña Cocó. La abuela fue hacia él con los ojos encendidos por el odio. Él sabía lo que iba a pasar y lo aceptó. A sabiendas que cometía el error más grave de su vida, doña Cocó no se contuvo y sentó en el banco al artista de un revés en la mejilla.


  —¡Sucio pervertido! —le escupió a un centímetro de su cara.


  Él la miró sin amilanarse y con el sabor metálico de la sangre en la boca. No dijo una palabra, sino que se levantó y pasó por delante de ella para sentarse junto a Taheña, que temblaba de ira.


  


  Cenaron en grupos separados y, salvo las risas ocasionales y los besos y los cariños que se tenían Calvo René y Taheña, no se oía otro ruido que el de los cubiertos de plástico contra el metal de los boles.


  Bruna le explicaba a Andrés en voz baja que comprendía lo que había hecho su hermana, porque Taheña era la más carnal de las tres. Ella lo aceptaba y le aclaró que no hubiera sido capaz de hacerlo.


  El doctor De Vries había recuperado la conciencia y no quiso cenar. Intentaba seguir durmiendo, pero el dolor del costado se lo impedía tanto como su ansia creciente de venus.


  Bosco se dio cuenta de que Sevilla no respiraba cuando dejó el bol en el banco y vio su rostro del color de la cera. Se apresuró a poner el oído sobre el pecho de ella con el corazón encogido. Al notar su frialdad y la falta de latido se incorporó abrumado y sin fuerzas. Exclamó casi sin voz:


  —¡Ha muerto! ¡Sevilla ha muerto!


  La noticia hizo que el bol se escurriera de las manos de Calvo René; al recogerlo, Taheña disimuló un suspiro de alivio.


  La noticia abrió de golpe los ojos del doctor De Vries. La muerte de Sevilla era lo último que se podía esperar porque, si no mejoraba, era de esperar una agonía larga y penosa a pesar de la morfina. Entonces cayó en la cuenta: una sobredosis. Doña Cocó se aseguraba el sitio en el salvavidas eliminando primero a los que no se podían defender. Por esa regla de tres, él era el siguiente. Atemorizado, mintió:


  —No se podía hacer nada por ella. Tan solo que tuviera la mejor muerte posible, dadas las circunstancias.


  —Ha sufrido poco —dijo Taheña con un suspiro—. Como el pobre David.


  —No es justo que mueran personas como ella —añadió doña Cocó.


  Se hizo un silencio pesado. Andrés se espantó de sí mismo porque sintió ser el causante de las muertes de tanto pensar que debía matar a alguien. La fortaleza de su espíritu se había ido desbaratando a lo largo de su charla con Bruna. Aquella muchacha tan encantadora le había dejado una huella tan profunda que se sentía absolutamente incapaz de sacrificarla.


  De improviso, se oyó un golpe seguido de un chirrido ominoso en el techo de la nave.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó doña Cocó, asustada, mirando al techo.


  —Polvo estelar —dijo Bosco al momento con la mirada tensa, clavada en el techo de la cabina—. Creo que nos hemos metido en una nube de polvo.


  —¿Nos pasará lo de antes? —replicó la abuela al momento.


  —Espero que no.


  11. Crepúsculo
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  Calvo René era incapaz de hablar sin estallar en sollozos. Él y Taheña utilizaron la sábana para amortajar el cuerpo de Sevilla con el mismo cuidado que si hubiera estado viva y después ayudó a llevar el cadáver a la cabina auxiliar. Al poner el cuerpo encima de los otros el túmulo amenazó con derrumbarse, de manera que lo depositaron en el suelo dejando el sitio justo para pasar hasta el aseo.


  —¿Cuántos llevamos ya? —preguntó Calvo René—. ¿Ocho?


  Bosco miró los cadáveres apilados y dijo:


  —Nueve: las dos colonas, la oficial, Dubroski, el nuncio, la pianista, el bebé, la secretaria y ahora Sevilla.


  —Primero el niño y ahora Sevilla. Los dos en menos de doce horas…


  —¿Crees que alguien nos está eliminando? —sugirió Bosco.


  —¡Desde luego! Sevilla no estaba tan mal. A ese —y señaló el bulto mínimo del cadáver de David—, lo mató la vieja. Seguro. Y a Sevilla también.


  —El médico…


  —¡Estaba dormido y casi no se le entendía! —le cortó— Y seguro que mintió. ¿Qué me dices de Sevilla? ¡Fue a mear por su propio pie! La mató la inyección que le puso Blonda.


  Bosco le replicó al instante:


  —¿Estás diciendo que Blonda es una asesina?


  Calvo René levantó las manos:


  —¡Eh! ¡Eh! Yo no digo nada. Digo lo que sé, lo que he visto.


  —¡Eras tú quién se ocupaba de Sevilla! —Bosco levantó el tono—. ¡Para ti también hubiera sido fácil matarla!


  —¡Estás loco! —replicó el artista casi gritando.


  —¡El loco eres tú! —retrucó Bosco. Luego hizo un gesto de disculpa—. Perdona. Este espacio tan pequeño nos está afectando y solo llevamos un día de los cuarenta que nos faltan. Necesitamos sitio, así que tenemos que deshacernos de estos cuerpos. Sevilla no cabe, y no vamos a enviarla al vacío a ella sola.


  —Esa vieja nos está matando, te lo digo yo. Yo no soy ningún asesino.


  —¿Crees que el médico…?


  —Ese cabrón medio muerto dice siempre lo que le conviene a la vieja —masculló Calvo René.


  —¡Cálmate de una vez! Bastante haces con la nieta, ¿no te parece?


  —Ese no es tu problema.


  —No será mi problema, pero es una fiesta veros —Bosco se sorprendió diciendo esas palabras.


  —¿Cómo te atreves?


  —¡Podría ser tu hija!


  —¿Y tú me lo dices? ¡Si te comes con los ojos a la rubia! —le contestó, y luego le acusó con una sonrisa torva de comprensión—: ¡Ya sé! Te la quieres tirar pero no te atreves y tampoco sabes cómo, ¿verdad?


  Al ver su expresión de estupor, Calvo René cambió de tema con una sonrisa de triunfo:


  —¿Los llevamos a la esclusa?


  Bosco, rojo como la grana, le respondió:


  —Mejor mañana. Va a comenzar la noche y no veremos nada. Hoy ha sido un día muy cansado.


  —Como quieras. Pero mañana, si no hacemos algo, la vieja habrá puesto algún muerto más en este montón, y no seré yo —sonó un golpe en el casco de la nave—. Si es que llegamos a mañana.


  


  La parte racional de Calvo René le decía que su amor por Taheña era un sentimiento pasajero y que, cuando los rescataran sería como siempre: él volvería a ser el calavera que siempre había sido y no tardaría en olvidarla o peor aún, ella le seguiría y él no le haría caso. La única diferencia era que, en esta ocasión, no estaría Yamila para explicarle a la chica que él era un cabrón egoísta.


  Sin embargo, sabía muy bien que su yo más íntimo necesitaba a Taheña y, por primera vez, se dio cuenta de que a lo largo de su vida siempre había amado a las personas porque las necesitaba y no le había pasado al revés, que las necesitara porque las amara. Sorprendido por ese pensamiento, se prometió que doña Cocó no acabaría con él antes de que aprendiera a amar en esta vida.


  


  Frente a la olla del reactor Melissa, Taheña, que había ayudado a Blonda a recoger de nuevo los boles de la cena, no dejaba de pensar en la muerte de Sevilla. Le dijo a Blonda, a su lado:


  —No me cuadra que Sevilla se muriera de repente. ¿A ti sí?


  —A mí tampoco. ¿Quién te dijo la cantidad de morfina que había que ponerle? —le preguntó Blonda a su vez.


  —Me lo dijo Bruna, que se lo dijo la vieja. Ella me dijo que se lo había dicho el médico… ¡No pensarás que la he matado yo!


  —Claro que no, pero me pareció mucha cantidad, comparada con la inyección que le puse ayer, pero no quise preguntar porque —parafraseó—: «César no se equivoca nunca».


  —¿Crees lo mismo que yo?


  —¿Que la han matado? No lo sé. La pregunta es quién, ¿el médico, la abuela, o ambos? No me los imagino asesinando a nadie.


  —¿Y el motivo? —puntualizó Taheña—. ¿La comida? ¿El aire?


  —Por el aire no creo. Por la comida o el agua tampoco porque hay para todos. De Vries dijo que no se gastaran en Sevilla las medicinas que él necesita. Le oí decir algo de eso cuando hablaba ayer con la abuela…


  —¿Y ella estuvo de acuerdo?


  —No. Me dijo que cuidaría de Sevilla como si fuera una de nosotras. Quizá Sevilla fuera alérgica a la medicina y eso la mató… Y nosotras desconfiando de nuestra abuela. Es absurdo.


  —¿Y el niño? ¿Te crees lo de la muerte súbita?


  —¿Por qué no? —Blonda acabó de secar las cucharas—. Nadie ganaba con su muerte y solo le quedaban tres biberones y pocos pañales. No sé qué hubiéramos hecho cuando se le hubieran acabado y tuviera tenido hambre. Además era un cagón.


  Al oírla, Taheña tuvo un escalofrío.


  —¿No te afecta esa muerte? Era un bebé.


  —Más bien me tranquiliza porque esa criatura huérfana nos hubiera traído un montón de problemas.


  —¿Cómo puedes ser tan fría? Eres igual que la abuela.


  Blonda se encogió de hombros:


  —La verdad es que no lo sé.


  


  Doña Cocó y el doctor De Vries, que tenía espasmos y escalofríos cada vez más frecuentes debidos a la falta de Venus, mantenían lo que a ojos ajenos parecía una conversación amigable. De Vries decía:


  —Entiendo que eliminara al bebé, pero con la puta ha ido demasiado lejos.


  Doña Cocó se mantuvo en silencio.


  —Ya le he cubierto la espalda en dos ocasiones —continuó él—. Primero con el niño y ahora con esa mujer. ¿Qué es lo que pretende, María Dolores? ¿Matarnos a todos?


  —¡No sé de qué me habla! —le respondió ella con un susurro tajante—. Nadie ha matado a nadie. Ha pasado y ya está.


  El médico probó un palo de ciego:


  —Al él lo asfixiaron y a ella le dieron una sobredosis de morfina. Yo le indiqué la dosis correcta.


  Ella no dudó un momento:


  —Mire, César. Reconozco que lo de la criatura no me afecta. Fue una fortuna, pero no lo hice yo y tampoco quiero saber quién lo hizo, si es que alguien tuvo el valor. Y si lo supiera, quizá hasta le felicitaría por haber tenido los redaños de ahorrarle una muerte lenta a esa criatura. No teníamos nada para darle de comer.


  —Y, entonces, ¿quién lo hizo?


  —Cualquiera pudo matar al niño. Incluso Bruna pudo haberlo abrazado demasiado fuerte mientras dormía, asfixiándolo. Y sobre la muerte de la mujer, pregunte a las niñas. O a usted… Yo únicamente les dije que le pusieran la cantidad de metamorfina que usted me dijo.


  El médico la miró horrorizado:


  —¿Qué quiere decir?


  La mirada de doña Cocó era gélida:


  —Mire, César. A Taheña le sobraban motivos para quitar de en medio a esa furcia y Blonda debía saber muy bien lo que tenía que inyectar. Bruna es testigo porque fue ella la que le dio el frasco a Taheña. Y César, no olvide que también sale ganando con esa muerte: ahora tiene todos los medicamentos para usted. No gaste calmantes en ella. Eso fue lo que me dijo.


  De Vries palideció.


  —César —siguió ella—, quizás Taheña la mató por celos. El negro estaba muy por la fulana; demasiado, diría yo. O quizá lo hizo Blonda para que Bosco no se fijara en ella. Esa furcia era una mujer muy atractiva y sabía mucho de tratar hombres. Una rival para ellas. ¿Sí?


  De Vries asintió con la cabeza y luego tuvo un escalofrío. La falta de droga le resultaba cada vez más insufrible.


  —Sí, sí, pero deme lo mío.


  —Claro César, ahora mismo. ¿Dónde la tiene? ¿En el maletín? —De Vries se levantó pero al ver la jeringuilla de Venus en las manos de doña Cocó se paró en seco. Antes de entregársela, doña Cocó le dijo:


  —Y César, cuidado con asustar a esta pobre gente o le pondré a régimen estricto.


  De Vries cogió la dosis y se dio media vuelta, consciente de que para conservar la vida tenía que afrontar la situación de algún modo y dejar de evadirse con la droga. Se tumbó de espaldas a doña Cocó para ocultar que solo se inyectaba una parte, la justa para aliviarse.


  Tardó un buen rato antes de hacerlo; el necesario para acopiar el valor de decidir que esta vez no se inyectaría la dosis entera.


  12. Segunda noche
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  Doña Cocó acabó su guardia. Cuando se alzaba del asiento para dejárselo a Bruna sonó un aviso sordo e intermitente. La mujer se quedó paralizada del susto y solo acertó a decir:


  —¡Yo no he tocado nada!


  Bosco reconoció el sonido. No era una alarma sino un aviso de proximidad al muelle; es decir, la inteligencia artificial de la nave salvavidas se preparaba automáticamente para atracar aunque estaban en mitad del Cosmos. Entonces pensó que o bien la inteligencia del salvavidas funcionaba mal o habían llegado al hito mucho antes de lo esperado.


  Antes de que alguien pudiera decir algo, se descorrieron con suavidad unas bandas metálicas como persianas en las paredes dejando al descubierto unos ventanales en el techo y tras los respaldos. El resplandor de un sol lejano y enorme entró iluminando por completo el interior de la nave con una luz blanco azulada que les deslumbró e hizo aún más pequeño el interior del salvavidas.


  A un lado se vieron navegando en formación dentro de un cinturón de asteroides que parecía una corriente de piedras en dirección a la estrella. Algunas rocas les adelantaban y, a su vez, ellos adelantaban a otras. Por el otro lado y tan cerca que era un milagro no haber chocado, había una roca gris enorme surcada de valles y crestas agudas y cortantes.


  A contraluz se distinguían perfectamente dos planetas con unas pequeñas lunas. Bosco sonrió al sentir dentro de sí admiración por el orden y la paz de la mecánica celeste que la IA del salvavidas había sabido respetar y mantenía en aquellos momentos con pequeños impulsos del motor. Entonces supo que ese orden era lo que le había llevado a convertirse en piloto de astronave.


  —Tenías razón, Bosco. Esto es el polvo estelar que dijiste, ¿no? —dijo Calvo René.


  —Tan abandonadas y solitarias como nosotros —susurró Bruna refiriéndose a las rocas—. Muertas sin esperanza.


  Calvo René no la oyó y exclamó:


  —¡Qué maravilla!


  Al cabo de unos instantes, cuando los ojos se acostumbraron a la nueva luminosidad, la voz atemorizada de Bruna dijo, señalando la ventana que tenía enfrente:


  —No estamos solos. Ahí fuera se acerca algo colosal.


  Era cierto. Por el lado de la estrella comenzaba a recortarse una forma más o menos rectangular con los bordes irregulares, a veces rectos y a veces quebrados. Aún en la distancia, aquello parecía descomunal.


  —¿Se hace cada vez más grande o es que no veo bien? —dijo doña Cocó muy asustada, porque los bordes del objeto se hacían cada vez más definidos— ¡Va a chocar con nosotros!


  —¡Es una nave! ¡Se nos viene encima! —exclamó Bosco.


  Minutos más tarde, el navío desconocido ocultó la luz de la estrella y quedaron en tinieblas. Bosco levantó la vista hacia la pantalla de navegación y vio con sorpresa que no había ningún punto nuevo que indicara la presencia de la otra nave. Sencillamente, esa nave no existía para el sistema de detección de masas.


  Apartó de un empujón a doña Cocó de la mesa de mandos y pulsó las teclas para iniciar inmediatamente una maniobra de evasión. Luego cogió el micrófono y comenzó a pedir auxilio; lo hizo una y otra vez por todos los canales, pero la única respuesta fue que la consola se apagó junto con la inteligencia artificial de a bordo y todas las luces.


  Tuvo la sensación familiar de estar en ingravidez, lo que le indicó que la planta de energía se había apagado completamente, de modo que estaban en navegación inercial. Como para confirmar los pensamientos de Bosco, el tamborileo de una roca de dejó oír con nitidez desde la esclusa y su repiqueteo recorrió la cabina hasta perderse en la cabina auxiliar. Enlazó las piernas en el respaldo del banco junto a Blonda frente al ventanal.


  —No veo nada. No tiene luces de situación… ¡Socorro! ¡Estamos aquí! —gritó Calvo como si le pudieran oír—. ¡Bosco! ¡Llámeles, coño! ¡No se quede ahí parado! ¡Cabrones!


  —¡Haga señales con una luz! —dijo Doña Cocó.


  —¿Alguien tiene una linterna? —preguntó Blonda—. ¿Alguien tiene una linterna?


  —¡Van a pasar de largo! ¡Es imposible que no nos hayan visto! —exclamó Calvo René.


  En la algarabía de quejas y peticiones, apenas se oyó la voz de Bruna decir:


  —Nos observan.


  Todos callaron.


  —Es como un fantasma —dijo doña Cocó con un hilo de voz.


  —Es inmensa —dijo Bosco para sí en un susurro incrédulo. Por mucho que se esforzaba, en la oscuridad no lograba ver ningún detalle de la nave extraña. Añadió—: Es como si absorbiera la luz.


  Minutos más tarde empezó a completarse el paso del navío y las tinieblas comenzaron a desaparecer. Bosco vio en la penumbra que la postura de Benedictus en el banco era extrañamente relajada. Luego, la estrella, los planetas y sus lunas aparecieron de nuevo y con ellos la luz que de nuevo les deslumbró.


  —¿No se pone en marcha? —preguntó Bruna, refiriéndose a la consola.


  —Debería —dijo Bosco—. Habrá que ir al compartimento del motor.


  —¿Y si no funciona?


  —Moriremos congelados —apuntó Calvo René—. Pero nuestro hombre lo arreglará. ¿Verdad que sí?


  —Al menos lo intentaré —respondió Bosco que buscó sus guantes y entró en la cabina auxiliar.


  Los trajes anti radiación parecían en buen estado. Tras echarles un vistazo a la luz que entraba por un par de portillos que se habían abierto en el techo, Bosco escogió el que parecía mejor conservado pero, una vez lo tuvo puesto, descubrió un desgarrón mínimo en la pierna derecha y lo cambió por el otro, que era más viejo pero no parecía tener ningún agujero.


  Rodó el volante de la escotilla y entró en el compartimento del motor. Reconoció las piezas y los mecanismos a medida que los iba viendo. Sin que hiciera nada, la célula de energía principal del motor Shama-Levy volvió a brillar y los sistemas volvieron a ponerse en marcha. Eso indicaba que la inteligencia artificial había vuelto a la vida y con ella los automatismos de la nave.


  Los inyectores estaban alineados en paralelo a las células de energía secundarias y la canalizaban mediante un colector horizontal hasta la célula principal. Desde allí conducían el plasma mediante pulsos al anillo ionizador de la nave. Solo una pequeña parte de plasma se desviaba por unos colectores más pequeños en dirección contraria. Era la energía destinada a los sistemas de soporte vital del salvavidas.


  Buscó con la vista las consolas con los mandos manuales de energía, navegación y soporte vital. Las vio al fondo y palideció: la consola de soporte vital había sido golpeada hasta dejarla completamente inútil. ¿Por qué? ¿Cómo puede ser alguien tan estúpido?


  La consola de navegación avisaba de una mala noticia: estaban completamente fuera de rumbo. Le pareció imposible que ese aviso prioritario no hubiera llegado a la consola de la cabina principal, donde estaba el núcleo de la IA que manejaba la nave además de la información que llegaba de esas tres consolas.


  Estudió los datos de navegación. Se encontraban atrapados en el campo gravitatorio de la estrella. El combustible estaba escaso porque la nave lo gastaba en evitar choques con las rocas de alrededor. La IA aconsejaba mantenerse un par de días en esa nube y salir de ella aprovechando la cercanía de la masa de un planetoide cercano para tomar velocidad y corregir el rumbo hacia el hito ahorrando a la vez energía. Bosco hizo un cálculo rápido: si lo hacían como decía la IA era probable que llegaran antes al hito, pero solo tendrían una oportunidad, de manera que debía calcular cuanto antes el nuevo rumbo.


  


  Volvió a la cabina principal con la decisión de callar sus descubrimientos a la espera de que el saboteador se delatara. Le sorprendió que en la cabina se oyera un zumbido creciente cuyo origen no logró situar. Sus compañeros se miraban entre sí, confundidos. La primera en señalar su fuente fue Taheña:


  —¡Es el androide!


  El zumbido bajó de tono. Bosco comprendió y les dijo:


  —Benedictus se está poniendo en marcha. Esa nave nos dejó sin energía; se llevó incluso la del androide.


  Blonda, que no había dejado de mirar por el ventanal, dijo:


  —Se aleja.


  —¡Esos cabrones nos abandonan! —exclamó Calvo René, desesperado.


  —Cuando salgamos de esta, pienso averiguar qué nave era esa —era Doña Cocó—. Me las pagarán.


  —Seguro que era una nave de guerra —dijo Calvo René, indignado—. Los militares son así, ¿no es cierto, androide?


  El androide contestó con un zumbido átono.


  Los ventanales se cerraron con suavidad y volvieron a la penumbra de las luminarias. Bosco los volvió a abrir.


  Andrés se puso en pie. Con el semblante grave y las manos metidas en las mangas como un monje verdadero, les dijo con voz muy seria:


  —Era tan grande porque era la nave de Dios. Tenemos que rezar por nuestros pecados.


  —Siéntate y calla. Deja a Dios en paz, niño —le dijo Calvo René desde el extremo del banco.


  Andrés se sentó, resentido con Calvo René y estremecido por la certidumbre de la presencia física de Dios. En ese momento comenzó el período nocturno.


  


  Bosco se sentó en el sillón de la consola. No había tenido fortuna en el sorteo de las guardias. Intentaba mantener los ojos abiertos desde poco después del inicio de la noche, pero el sueño le vencía. Un instante más tarde se dijo que no debía dormirse, pero también pensó que sería mucha casualidad que durante su guardia apareciera alguien que les pudiera ayudar.


  De repente se dejó oír un chirrido agudo y siniestro, semejante a los que habían escuchado a bordo de El Buen Pastor. Levantaron la cabeza, asustados.


  —Es polvo estelar —les dijo Bosco—. Nada más.


  —Este parece diferente —dijo doña Cocó.


  —Nos movemos casi en su misma dirección. Hemos topado con una piedra más lenta. Eso es todo.


  —¿Llegaremos al hito? —preguntó Bruna, angustiada.


  —Tenemos que hacer una corrección de rumbo dentro de unas horas. Seguro que llegaremos —le contestó con una sonrisa.


  Bosco estaba convencido de que toda la suerte que podían tener se les había agotado con aquellos dos encuentros inverosímiles en la inmensidad del espacio. El parpadeo de una luz violeta de la consola le hizo sonreír con la idea absurda de que aquella nave descomunal no podía ser de origen humano.


  Volvió a pensar en sarcasmos cósmicos y se le ocurrió que sería verdadera mala fortuna avistar otra especie inteligente y morir sin poder dar cuenta del suceso. Se prometió que al día siguiente comenzaría un diario escrito de su puño y letra, y que lo mantendría hasta que les rescataran. Se le ocurrió que podría hacerlo en el cuaderno de dibujo de Calvo René e inmediatamente desechó la idea porque el artista no parecía de los dispuestos a compartir lo suyo.


  Su pensamiento derivó hacia el sabotaje. A bordo había aire, agua y comida para todos, porque lo había comprobado en el Melissa, y unas horas antes había confirmado de un vistazo en la consola que no había problemas en la eliminación del dióxido de carbono de la respiración, aunque el aire parecía más pesado y húmedo que antes. No se le ocurrió ningún motivo para que alguien vandalizara la consola, a menos que esa irresponsabilidad fuera fruto de la desesperanza y el encierro en un lugar tan pequeño. Entonces recordó su charla con Calvo René y pensó que quizá por ese motivo pensaba que doña Cocó era una asesina.


  La anciana le resultaba muy peculiar por su acento de Nuevas Perseidas. También le extrañaba su habilidad con el balgale. Por otra parte, estaba la naturalidad con la que evocaba los recuerdos de un siglo anterior como si los hubiera vivido.


  Acabó enredado en un mar de ideas sueltas y durante un instante, su mente volvió al cuaderno de dibujo de Calvo René. Cruzó las manos sobre la consola pensado la mejor manera de pedirle a Maraini unas hojas de su libreta. Cerró los ojos, tranquilo y relajado. Su mente se perdió entonces en un rompecabezas de recuerdos en los que se mezclaba el carguero Jesús del Gran Poder y Emolia II junto con imágenes de Blonda desnuda, una chica muy joven, casi una niña.


  


  Blonda se acurrucó junto a Bosco buscando el calor de su cuerpo. Cerró los ojos intentando conciliar un sueño que no venía porque le pesaba el recuerdo de su conversación con Taheña. Su incapacidad de sentir piedad por las desgracias de los demás la incomodaba desde pequeña porque se daba cuenta de que ni era normal ni era correcta, aunque reconocía que le resultaba tremendamente práctica.


  Había vivido esa falta de empatía en secreto desde que tenía uso de razón y desde que su madre se la reprochó una única vez. Entonces supo que tendría que fingir compasión hacia sus semejantes durante toda su vida. Se mordió el pulgar para no chillarles a todos que le importaban una mierda y que no tenía por qué seguir disimulando ahora que estaban todos perdidos y más cerca de la muerte que de la vida.


  Al cabo de un rato se incorporó con delicadeza del lado de Bosco para no despertarle. Sonrió a Taheña, que le devolvió la sonrisa y fue al baño. En el pasillo se apoyó en los cadáveres para no caer al pisar el cuerpo congelado de Sevilla. El aliento se condensaba con su respiración, hacía muchísimo frío y todo estaba helado.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas mezcla de temor y de pena, y de repente se dio cuenta de manera clara y precisa de la fragilidad de la vida; de la suya y de la de los demás. La sensación de que no serían rescatados y que todos iban a morir allí a menos que sucediera un milagro la sacudió como una corriente eléctrica.


  


  Calvo René no conciliaba el sueño. Bosco había cerrado los portillos y apenas se veía algo con la luz interior. Vio a Blonda pasar hacia el baño mientras él le susurraba a Taheña palabras de amor inmortal y promesas de fidelidad eterna, que ella escuchaba encantada y a la vez excitada por el roce suave de los labios de Calvo René en la mejilla. En aquellos momentos, Calvo René deseó ser náufrago con Taheña el resto de sus días.


  


  Los rasgos de Bruna estaban desdibujados en la penumbra. Andrés pensó que era lo más hermoso que había visto en su vida, sobre todo con esa luz que hacía brillar su pelo de un color blanco adorable. Aquella chica llenaba por completo sus pensamientos y fue entonces cuando sintió encima el peso de la responsabilidad del encargo divino.


  No entendía que los Cielos le hubieran puesto una prueba tan dolorosa: matar a la mujer de la que se había enamorado. Recordó las palabras de don Julián, el sacerdote-guía de San Buenaventura: «Dice el Santo: el Señor siempre nos exige las más duras tareas que imaginarse pueda. Y no pienses que será fácil, porque Él siempre escoge las más difíciles para cada uno y así prueba nuestra fortaleza y nuestra fe».


  Aquello se le hacía semejante a la prueba del sacrificio de Isaac que había leído en la Biblia. Deseó con todas sus fuerzas que fuera así; que cuando fuera a matar a Bruna se le apareciera un ángel que detuviera su mano.


  Entonces se le ocurrió que quizás Bruna no tuviera que ser la primera sino que, tal vez, otra persona pudiera ser la víctima inicial o mejor, se le ocurrió entonces, quizás pudiera ofrecer la vida de otro a cambio de que Bruna conservara la suya. No estaba seguro de cuál podía ser la opinión de Dios al respecto, pero lo que sí sabía es que era necesario un sacrificio de sangre para complacerle.


  13. Tercer día
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  Conforme pasaba el tiempo, el placer que sentía Calvo René al dibujar las notas de su reinterpretación de La Balsa del Medusa fue sustituido por unas ganas incontenibles de orinar. No se atrevía a pasar por la cabina auxiliar en la oscuridad por temor a los muertos del pasillo pero, cuando ya no pudo aguantarse más, pensó que con muertos o sin ellos tenía que ir al baño o llegaría al día siguiente con los pantalones mojados.


  Andrés se despertó en la noche de la nave. Tenía el brazo dormido, atrapado entre los de Bruna. Lo sacó con cuidado y lo movió sintiendo un hormigueo desagradable. Al poco rato, Bruna se lo abrazó en sueños otra vez llevándoselo al pecho, justo donde lo tenía antes de sacarlo. Andrés se dejó vencer por el sueño con resignación amorosa, pero antes de dormirse alcanzó a ver a Calvo René que se levantaba del banco, se desperezaba y se iba hacia el aseo.


  En la cabina auxiliar había desaparecido el calor de los radiadores y solo estaba encendida al fondo una luminaria tenue y amarilla. El pasillo estaba mucho más frío y le pareció muy oscuro, hasta el punto de no distinguir con claridad entre el suelo y el cadáver de Sevilla.


  Cuando cerró la escotilla vio aún menos. La carne se le puso de gallina porque sus terrores de infancia se hicieron tan reales que tuvo la sensación de poder tocarlos. Estuvo a punto de volverse atrás; sin embargo, respiró hondo y se obligó a continuar. Lo hizo a tientas y con mucho cuidado, pero un poco más allá, apoyó el pie izquierdo en blando y, al retirarlo, perdió el equilibrio y se apoyó en el túmulo.


  La morgue se desbarató como un ser vivo que quisiera atraparle. El cuerpo de Svetlana Gutsu se deslizó por encima del cadáver del nuncio y por debajo de los restos de la oficial Wilson, de tal manera que la mano delicada pero yerta y fría de la pianista pareció cobrar vida y coger la de Calvo René como para guiarle al Más Allá.


  Este, al sentir el contacto helado, soltó un alarido de terror e intentó apartarse, pero ya era tarde. Estaba en mala postura y la morgue se desmoronó de forma que el cadáver congelado de la oficial Wilson, colocado encima del de Gutsu, y tieso y duro como una piedra, cayó con todo su peso sobre su pierna en posición forzada y arrastró a Maraini al suelo. A continuación se le vinieron encima los cadáveres de Helena Haass y Yin Hong, y fue el golpe seco del cuerpo grueso de esta última lo que le rompió la rodilla.


  El artista aulló de dolor y de miedo atrapado bajo el peso de los cadáveres. Nadie oyó su grito. El alarido se le cortó en seco cuando vio los ojos del bebé en la penumbra, abiertos y clavados en los suyos, y su boca abierta con la lengüita asomada como anunciando su muerte.


  A pesar del dolor de su rodilla intentó arrastrarse y desembarazarse de la trampa de piernas, manos y pliegues de ropa en la que estaba trabado, pero apenas logró moverse. Se quedó quieto y mudo, paralizado por la angustia pura de estar bajo las bocas abiertas y mudas de los que habían sido sus compañeros de naufragio.


  Alguien entró en la cabina auxiliar y en su primer paso tropezó con las piernas del cadáver de Svetlana Gutsu y cayó sobre la montaña de cuerpos bajo la que estaba Maraini.


  Calvo René chilló otra vez espantado por el movimiento del grupo de cadáveres porque le confirmaba el terror de su vida: que las Sombras de la Muerte cobraban vida en los muertos para llevarse a los vivos cuando a estos les llegaba la hora. Por primera vez en su vida adulta se puso a rogar por su alma a la Virgen María.


  El rezo entrecortado de la profunda y viril voz del artista le situó en la penumbra entre la confusión de piernas, brazos y ropa. Su cabeza y su cuello resaltaron inconfundibles al reflejar la única y triste luz amarillenta del pasillo. Tenía la cabeza en una postura extraña, con el cuello deprimido y la barbilla levantada.


  Calvo René nunca llegó a darse cuenta de que le partían el cuello de un pisotón salvaje y brutal, porque rezaba su último Avemaría absolutamente inmóvil y aterrado más allá de la razón.


  


  En el amanecer del período nocturno, Blonda ya estaba despierta. Se iba a levantar para ir al aseo, pero Doña Cocó se adelantó. La abuela se puso en pie con ímpetu militar y se fue hacia la cabina auxiliar. Blonda suspiró con resignación y se quedó donde estaba.


  La anciana abrió la compuerta de acceso al pasillo y, al poner el pie dentro del pasillo, pisó en blando. Vio que estaba pisando el cadáver de la colona grande y que los muertos y las bolsas estaban esparcidos por el suelo. Se dijo que tenían que deshacerse de los cadáveres porque aquello no podía seguir así. A ella no le asustaba pasar por delante de los muertos o pisarlos, pero no le parecía cristiano pasar por delante de un cementerio para ir al baño.


  Anduvo hacia la puerta del retrete haciendo equilibrios. Le contrarió haber entrado antes de que pudiera notarse la calefacción.


  


  Taheña se despertó con frío e inmediatamente echó en falta a su hombre. Imaginó que estaba en el baño hasta que vio salir a Doña Cocó de la cabina auxiliar.


  Taheña le preguntó secamente si había visto a Calvo René y ella le contestó que no y que tampoco se había cruzado con él. La muchacha miró hacia la mesa de mandos, sobre la que dormía Bosco con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados y luego se fijó a lo largo de los bancos, por si estaba con alguien. Se levantó.


  Cuando abrió la escotilla para entrar en la cabina auxiliar tuvo una sensación inexplicable de fatalidad. Un instante después entrevió en el suelo la bata estampada de color verde y el reflejo de la luz en la cabeza inconfundible de Calvo René bajo el brazo de Yin Hong. Su alarido fue tan fuerte que hasta Bosco fue despertado por el grito.


  Con una fuerza insólita, Taheña apartó los cuerpos que cubrían el de Calvo René sin dejar de gritar su nombre. En esos momentos le vino a la mente la conversación con Blonda, la muerte a destiempo de Sevilla, la bofetada que la abuela le había dado a Calvo y el rostro de David. El nombre del asesino se le apareció claro en la mente.


  Sollozando en una marea de dolor, de pena, de odio y de ira, le dio la vuelta al cuerpo y bajó con cariño los párpados de los ojos espantados de su amado. Le besó los fríos labios y se quedó quieta un instante. Luego se levantó con lentitud, decidida a eliminar con sus propias manos a la matadora de su hombre.


  


  Blonda, al oír el grito de su hermana por la escotilla abierta se levantó inmediatamente y llegó a ver su gesto decidido y la muerte en la mirada de Taheña. No acertó a decir nada y se apartó para dejarla pasar. Sacudió con fuerza a Bosco que, contrariamente a lo que era de esperar, ya estaba medio despierto.


  Sin decir una sola palabra, Taheña se lanzó sobre doña Cocó chillando como una fiera. Agarró a la anciana por el cuello y la empujó contra el respaldo del banco con todas sus fuerzas, multiplicadas por el odio, el rencor y la desesperación.


  Doña Cocó se aferró con el desespero del último aliento a las muñecas de Taheña, pero los dedos de la muchacha le hundían la nuez sin remedio. La sorpresa que causó la brutalidad sañuda de Taheña fue tan bestial y primitiva que nadie pudo reaccionar hasta pasados unos segundos.


  Andrés cogió las manos de Taheña con todas sus fuerzas para separarlas, pero los dedos se habían hundido tanto en el cuello de doña Cocó que no era posible cogerlos por separado. Entonces, la soltó y le dio una patada seca en la corva derecha. La pierna de la joven se dobló y la chica soltó su presa al caer al suelo entre los bancos del pasillo. Entonces Andrés y Bruna se echaron encima de ella para inmovilizarla.


  Bosco se despertó del todo y vio en el pasillo unas figuras intentando inmovilizar a Taheña. La chica no dejaba de patalear, chillar y morder. En ese momento, Benedictus le gritó:


  —¡Déjalos! ¡No te muevas!


  Y casi a la vez, Blonda le pidió:


  —¡Ayúdales!


  Andrés apenas podía evitar los mordiscos y los golpes de Taheña. Finalmente, en uno de los forcejeos, el adolescente la aturdió de un golpe y Taheña dejó de pelear el instante justo que el joven necesitó para reducirla como había hecho otras veces al pelear con sus hermanos.


  Blonda se llevó al otro extremo de la cabina a doña Cocó. La mujer estaba lívida y apenas podía respirar. La anciana miraba a Taheña con odio y rechazó de malos modos la ayuda de Blonda. Esta se encogió de hombros y se dio media vuelta. Para entonces, Bosco había cogido el cinturón de la bata de Taheña y le había atado las manos a la espalda.


  


  Bruna descubrió el cuerpo sin vida de Calvo René y chilló desde la cabina auxiliar:


  —¡Calvo René está muerto! ¡Los muertos están todos por el suelo!


  Doña Cocó se ahogaba con una tos seca que casi no la dejaba respirar y aun así intentó decir algo pero no pudo.


  Bruna salió de la cabina pálida y temblando. Dijo:


  —Parece un accidente. Los muertos le cayeron encima y le partieron el cuello.


  Al oírla, doña Cocó intentó contestarle pero solo le salió un silbido afónico:


  —¡Yo no sé nada! ¡Estaba durmiendo!


  —¡Es verdad! —la apoyó el doctor De Vries—. Llevo horas despierto y doña Cocó no se movió hasta esta mañana.


  Andrés aventuró desde el otro extremo del banco:


  —Se habrá resbalado.


  —Sí. Debió de ser eso —dijo Bruna—. ¡Pobrecito!


  Bosco les miró como si estuvieran locos.


  —¡Qué decís! ¡Mirad su nuca! ¡Ella lo mató! —Taheña acusaba a gritos a doña Cocó—. ¡Tú lo mataste como mataste al niño y a Sevilla! ¡Nos odias por lo que hicimos ayer! ¡Calvo lo sabía! ¡Me advirtió y no le hice caso! —y se echó a llorar.


  —¡¿Estás loca?! ¡Dormí toda la noche! —replicó la anciana, señalando al médico—. ¡Él lo ha dicho!


  —¡Asesina! ¡Lo mataste porque me amaba!


  Blonda se acercó a ella y la miró a los ojos:


  —Fue un accidente, Taheña. Un accidente muy desgraciado, ¿sí?


  —¡No! ¡No ha sido un accidente! ¡Lo mató ella porque estaba celosa! ¡Como con David! ¡Como Sevilla! ¿No te das cuenta? ¡Mata por celos, por envidia! ¡Tú serás la siguiente!


  —Ha sido un accidente, aquí nadie ha matado a nadie —insistió Blonda.


  —¿Es que no has visto su mirada? ¡Sabía que lo iban a matar! —Y a continuación Taheña comenzó a llorar, primero en silencio y luego con sollozos cada vez más fuertes.


  Doña Cocó, lívida, se sentó junto a la escotilla de la esclusa para vigilar quién se le acercaba y para estar bien lejos de Taheña.


  El doctor De Vries temblaba de miedo. Alguien les estaba eliminando uno a uno y no era absolutamente cierto que él hubiera estado despierto desde hacía horas, sino que había estado en un duermevela. Le pareció que doña Cocó no se había movido de allí, pero no podía estar seguro.


  Andrés se levantó del banco y entró en el pasillo. Mientras miraba el cadáver de Calvo René oyó que alguien se le acercaba por detrás. Era Bruna. Más allá del cuerpo del artista estaba el bulto de ropa con el cadáver de David. Ella lo cogió del suelo y Andrés le dijo:


  —Deberíamos hacer algo para que descansen en paz. ¿No crees?


  —Enviarlos con Dios al espacio —le respondió ella con tristeza.


  Andrés asintió. Tenía las manos frías y estuvo a punto de pedirle que le devolviera los guantes, pero no lo hizo por no parecer descortés. Salieron y tras hablar con Bosco y con Blonda, decidieron que era el momento de honrar a los muertos. Los pondrían en la esclusa, luego cerrarían la compuerta interior y cuando abrieran la exterior, el aire al salir expulsaría los cadáveres al vacío.


  Bruna pidió rezar en voz alta el Padrenuestro por los difuntos, como había hecho con David. Taheña tuvo un ataque de nervios al saber que iban a deshacerse de los muertos. Cuando se calmó le pidió a Blonda que la desatara porque quería despedirse de Calvo René.


  Doña Cocó, la viva imagen de la desconfianza, desde el otro extremo del pasillo no le quitaba el ojo de encima a Taheña. Cuando vio que la desataban protestó a gritos, pero Blonda no le hizo caso. Una vez libre, Taheña desapareció en la cabina auxiliar.


  


  El traslado de los muertos se hizo después de comer para que Taheña tuviera tiempo de velar el cadáver de Calvo René. Taheña se había abrazado a su cadáver y solo después de mucho insistir, Bosco consiguió que comprendiera que tenía que dejarlo marchar.


  En el viaje en el que transportaron su cuerpo, Taheña les ayudó entre lágrimas, cuidando de la rodilla rota del cadáver con delicadeza, como si este pudiera sentirla. Ella se quedó en el recinto mínimo de la esclusa abrazada a Maraini, llorando en silencio sin hallar el momento de acabar de despedirse.


  Continuaron apilando los cuerpos lo mejor y más dignamente que pudieron, con la amenaza de que no cupieran. Cuando dieron por acabado el trabajo, se pusieron en fila en el pasillo.


  Doña Cocó no se había movido de su lugar durante el proceso y no parecía que se fuera a mover. Antes de irse al final de la fila, Bosco le indicó el botón que debía apretar para que se cerrara la compuerta interior y se abriera la exterior.


  Bruna comenzó a rezar un Padrenuestro. Bosco, detrás de Blonda, preguntó en voz alta si estaban todos preparados. Una voz se elevó por encima de las que acompañaban a Bruna en la oración y dijo:


  —Sí.


  Bosco le hizo una seña a doña Cocó y esta apretó el botón.


  


  Taheña había perdido la noción del tiempo y del espacio. Solo tenía en la mente el recuerdo de las sonrisas que no volvería a ver, de las manos que no la tocarían otra vez y de los ojos brillantes que nunca brillarían más con la emoción de verla feliz. El pensamiento se le iba con tristeza tanto hacia lo que fue como hacia lo que podía haber sido.


  Agradecía que la dejaran estar a solas para despedirse. Oyó a lo lejos que Bosco preguntaba si estaban preparados y ella se dijo a sí misma que nunca estaría preparada para separarse de ese hombre. Cuando levantó la cabeza y abrió los ojos a la penumbra, oyó el amén del Padrenuestro en la voz de Bruna y al instante comprendió horrorizada que la habían olvidado en el interior de la esclusa.


  Su alarido de alerta se confundió con el ruido del cierre de la escotilla interior. A continuación se abrió la que daba al vacío. El aire de la esclusa salió con violencia y Taheña fue despedida al Universo abrazada al cuerpo de Calvo René.


  Al aguantar instintivamente el aire de los pulmones en el vacío, estos se dilataron dentro de su pecho debido a la diferencia de presión con tal violencia que el aire que contenían se abrió paso por la fuerza hasta su boca y su nariz. El dolor fue tan cruel que la consciencia de Taheña se nubló con el sufrimiento. Antes de congelarse para toda la eternidad, la trilliza llegó a ver las esferitas rojas de sangre que salían de su boca y su nariz, junto con restos de tejido rojo de los pulmones mezclado con pedacitos grises de sus bronquios.


  14. Estrategias de supervivencia
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  Bosco miró adelante y atrás con un nudo en el estómago. Taheña no estaba. Apenas tardó en comprender.


  —¡La hemos matado! ¡La hemos matado! —gritó con desespero.


  —¿A quién? —le preguntó Blonda, alarmada.


  —¡A Taheña! ¡Se quedó en la esclusa! —exclamó—. ¡La hemos expulsado con los muertos!


  —¿La has mandado viva al espacio?


  —¡Taheña! ¡Taheña! —llamó Bruna, que fue corriendo hacia la cabina auxiliar.


  Bosco se derrumbó en el banco. Bruna volvió al cabo de unos segundos con los ojos anegados de lágrimas:


  —¡No está! ¡No está!


  Blonda miró a Bosco horrorizada.


  —¿No comprobaste que estuviera fuera de la esclusa? —le preguntó a gritos—. ¿No lo hiciste?


  Bosco negó con la cabeza.


  —Pero, ¿no te diste cuenta de que no estaba en sus cabales? —insistió Blonda.


  —¡Yo no he sido! —chilló doña Cocó desde la esclusa—. ¡No tengo culpa! ¡Ha sido él! —y señaló a Bosco—. ¡Él dijo que apretara el botón! ¡Él es el asesino!


  —¿Está loca? —Bosco temblaba en una mezcla de ira, culpabilidad y terror—. ¿Quién dijo que estábamos preparados? ¿Quién lo dijo?


  —Creo que fue una voz de mujer. Igual fuiste tú, Blonda —dijo Bruna, con lágrimas en los ojos.


  Blonda se volvió hacia ella, enrojecida de furia:


  —¿Qué dices? Yo no dije nada, ¿verdad Bosco? Me hubieras oído. Estaba delante de ti, ¿no? —y añadió a continuación—: Quizá fue la propia Taheña quien lo dijo. Quizá no quería seguir viviendo.


  —Quizá —apoyó Bruna—. En muchas ocasiones hablaba de suicidarse.


  —¡No soy una asesina! ¿Verdad que no? —le gritó doña Cocó a Blonda.


  Andrés intervino:


  —Ha sido de nuevo la voluntad de Dios.


  —¡Sí! Es cosa de Dios, como con papá y mamá —le secundó Bruna.


  —Estáis locos. Ven conmigo, Blonda. Uno de ellos es un asesino y ha saboteado la nave —sentenció Bosco paseando la mirada por el grupo. La cogió del brazo y se apartaron del grupo.


  


  Andrés necesitaba rezar para que Dios le resolviera su dilema. Definitivamente era incapaz de sacrificar a Bruna.


  Él quería la recompensa que San Buenaventura decía que Dios otorgaba a los justos que cumplían con los sacrificios que les imponía. A la vez quería la vida de Bruna. De repente, una voz interna, tan profunda como acusatoria, le dijo que Dios lo sabía todo y que no había habido amor verdadero en sus actos, sino egoísmo y vanidad.


  La voz le acusó de egoísmo porque quería quedarse con Bruna y de vanidad por pensar que podía decidir sobre los planes de Dios.


  Andrés se echó a temblar porque la voz tenía razón. Se sintió indigno del amor de Dios y cayó de rodillas en el suelo del pasillo.


  Al acercarse al doctor De Vries, doña Cocó vio cómo el adolescente se hincaba de rodillas con la expresión terriblemente angustiada. Para ella, eso solo podía deberse a un sentimiento atroz de culpabilidad.


  Cuando César De Vries vio que doña Cocó iba en su dirección supo que había llegado el momento de jugar sus cartas.


  La abuela se sentó a su lado y él le dijo sin más:


  —Cocó, ¿cómo se las ingenió para matar al negro?


  La abuela abrió mucho los ojos.


  —¡Yo no he matado a nadie!


  —Entonces ha sido Bruna.


  —¿Está loco? ¡Si es idiota!


  —¿Todavía no se ha dado cuenta? El aire mejora cuando muere alguien. Esa niña trabajaba en el submarino turístico de sus padres y sabe lo que hay que saber. Está eliminando a los más débiles. Ahora me toca a mí, pero la siguiente serás tú, María Dolores. Nos tenemos que ayudar.


  —No seas idiota, César. El venus te ablanda el cerebro.


  —No me vengas con eso, Cocó —le interrumpió el médico—. Y solo tienes razón en una cosa: el venus me está ablandando el corazón, no el talento.


  —César, he venido para que me ayudes a descubrir quién es el asesino.


  —Te lo estoy diciendo: ¡es ella!


  


  El doctor De Vries vio irse a doña Cocó sintiendo la muerte muy cerca. Notaba cómo se le iba la vida en el dolor sordo y continuo del costado y en la dificultad creciente de respirar. Ya había jugado la primera de sus cartas. Ahora debía jugar la segunda.


  Llamó a Bruna y la trilliza acudió a su lado.


  —Qué lástima los accidentes, ¿no doctor? —le dijo ella.


  De Vries, desde el banco, le respondió:


  —No. Accidentes, no. Asesinatos, ¿verdad? ¿Me alcanzas el maletín, por favor? De paso te daré otra pastilla para el dolor.


  Bruna se lo alcanzó. De Vries le dio una pastilla y separó el forro interior de seda, metió los dedos y sacó un estuche de cuero negro con varias jeringuillas llenas de un líquido de color rojo.


  —¿Y eso?


  —Mi medicina para las emergencias —le dijo sonriendo—. Alea jacta est.


  —¿Qué dice? No le entiendo.


  —¡Ay niña! Digo que la suerte está echada, pero eso ya lo sabes tú, ¿verdad?


  De Vries la miraba con los ojos desorbitados, el pelo blanco en mechones desordenados y acompañaba sus palabras con los gestos de unas manos con las uñas roídas hasta lo imposible. La que fuera la mejor bata de Helena Haass estaba arrugada y con manchas de sangre seca.


  —¿Qué me quería decir?


  —Que como no hagamos algo, tu abuelita nos va a matar como hizo con David, con Taheña, con Sevilla y con el negro.


  —¿Calvo René?


  —Sí. Ese.


  —Ellos murieron por la voluntad de Dios, como papá y mamá.


  —No niña. Conmigo no tienes que hacerte la idiota. ¿No te has fijado que el aire se va cargando poco a poco?


  —No —Bruna levantó la vista y se extrañó de ver a Andrés hablando animadamente con doña Cocó.


  —¿Ves las gotitas de agua en la pared? A veces están y a veces no —le dijo él señalando el agua condensada en las paredes del salvavidas.


  Ella asintió con un gesto. Él continuó:


  —Eso es que el aire se renueva poco. Lo sabes perfectamente porque trabajabas con tu padre, ¿no? —Bruna le miró, inexpresiva—. Si no hubieran muerto David, tu hermana, el negro y Sevilla, el ambiente sería ahora mucho más húmedo y más pesado y todos tendríamos un dolor de cabeza tremendo. Sé que lo sabes: no hay oxígeno suficiente para que nos salvemos todos. La que llamas abuela quiere asegurarse que habrá aire para ella hasta llegar al hito. Por eso nos está matando.


  —¿Y usted qué quiere?


  —Yo no quiero morir aquí. Si haces lo que yo digo no morirá nadie más, pero para eso tienes que eliminarla para que no siga matándonos. Ni por el aire ni por los celos que tiene de vosotras.


  —¡Está loco!


  —La que dice ser tu abuela es un monstruo, Bruna. Un monstruo. Para empezar, tú no eres su nieta —Bruna se cruzó de brazos, incómoda—. Eres su clon. Las tres sois clones de Cocó. Yo os creé y tú eres la más perfecta de todas.


  —¡Baje la voz! ¡No soy un clon! —exclamó Bruna en un susurro angustiado.


  —Sí que lo eres. Y sé que tú no enfermarás nunca.


  —¿Nunca? —Bruna le miró asombrada.


  —Nunca en tu vida, si es que Cocó no te usa antes, claro. La vieja quiere vivir por encima de todo… y de todos. Todos respiramos el aire de esta nave y, como se lo estamos gastando, nos matará para quedárselo todo.


  —¡Qué tonto! —replicó ella—. Se lo inventa porque tiene miedo.


  De Vries sonrió son tristeza y no respondió. La jeringuilla le temblaba en la mano.


  Se oyó una voz pidiendo auxilio. Bruna volvió la cabeza. Vio a Blonda desaparecer por la compuerta de la cabina auxiliar. Andrés y la abuela no estaban a la vista.


  —¡Cuida de que no me maten y nos salvaremos, Bruna! —le dijo De Vries cuando ella echó a correr por el pasillo. A medio camino tropezó con Bosco, que también iba para allá.


  El médico no pudo aguantar más y se inyectó la dosis de Venus que quedaba en la jeringuilla.


  


  Andrés no se atrevió a desobedecer a doña Cocó, cuando esta le invitó a sentarse a su lado. No sabía qué decirle para no equivocarse y temió que su silencio enfadara a la anciana pero la mujer no pareció contrariarse, más bien al contrario. La que habló fue ella y de una manera tan amable y llana sobre Dios, el arrepentimiento y el pecado que hacía sencillo lo que Andrés nunca había comprendido. La escuchaba sintiendo que sus palabras apaciguaban su interior atormentado y que no estaba tan abandonado de Dios como él creía. Ignoraba si sus pecados habían sido perdonados, pero lo que sí sabía era que el Señor le obsequiaba con los esfuerzos que estaba haciendo por él doña Cocó, esa mujer buena a la que tan mal había juzgado desde el primer momento.


  Miró a Bruna, que estaba hablando con el médico. Le pareció la mujer más hermosa del Universo. Pensó que sería capaz de cualquier cosa por ella.


  Se sentía bien con la abuelita, que era como ella le dijo que la podía llamar, porque opinaban lo mismo de la religión y de los sacrificios que había que hacer por los demás. Para su satisfacción, los dos compartían la dicha que significaba llevarlos a cabo cuando dignificaban al Hombre, porque eso honraba a la vez el nombre del Señor.


  Cuando Andrés descubrió que su sentido de la justicia divina era otra cuestión en común entre ambos fue cuando le reveló a doña Cocó que Dios le enviaba señales y mensajes de lo que tenía que hacer, y que no era casual que él, Andrés, estuviera con ellos en la nave salvavidas. Tras un momento de vacilación, Andrés le dijo con solemnidad:


  —Estoy aquí para cumplir una misión divina.


  Tras un largo silencio, Andrés le contó que él era un pecador terrible y le describió su huida cobarde de El Buen Pastor sin saltarse ni uno solo de los detalles que consideraba más dignos de castigo y más vergonzantes. Le habló del Ojo y de cómo Dios le había escogido.


  La abuelita le abrazó y le dijo que Dios escogía caminos peculiares y misteriosos como el del Ojo. Fue entonces cuando doña Cocó le recordó el episodio bíblico de la soga de Jezabel, la hija del cordelero.


  —Jezabel —le dijo doña Cocó—, era una niña muy piadosa que decidió quitarse la vida porque no podía seguir viviendo con sus pensamientos traidores. Y, ¿sabes?, cuando estaba a punto de morir, Dios la salvó de la muerte enviando un ángel hermoso y resplandeciente que cortó con una espada de fuego la soga trenzada por su padre con la que se estaba ahorcando.


  A Andrés se le abrieron mucho los ojos al oír ese pasaje que desconocía de la Historia Sagrada, y lo encontró muy hermoso y apropiado a su caso. La abuelita le aclaró que Jezabel se quiso suicidar porque no podía vivir con la vergüenza de haber traicionado a su familia y que Dios impidió su suicidio porque Jezabel siempre había sido una buena sierva del Señor.


  —Ella demostró que estaba dispuesta a sacrificar su propia vida y el Señor, en su bondad infinita, se lo impidió. La recompensó con su vida, ¿lo entiendes?


  —¡Claro!


  Andrés le dijo a doña Cocó que ignoraba esa historia y esta le dijo que era una de las del Deuteronomio que se citaba poco porque la traición de Jezabel había sido seducir a su padre para tener hijos suyos, y eso era muy feo.


  —¿Tienes hermanitas? —le preguntó doña Cocó—. Pues imagínate.


  Y él se imaginó a su hermanita Lucía coqueteando con su padre como Jezabel y se le revolvió el estómago.


  La abuela continuó hablándole con serenidad y comprensión sobre Jezabel. Al final, Andrés lloró lágrimas de agradecimiento, y estalló en sollozos de alegría porque por fin alguien le entendía. Con la suavidad de una nana, doña Cocó añadió:


  —Desde luego, con semejantes pruebas, seguro que tienes una misión muy importante que cumplir aquí. Yo también he cometido grandes pecados como Jezabel. Seguro que no tan graves como tú —continuó ella—, pero he pecado mucho porque soy muy vieja.


  —¿Cuánto de vieja?


  —Ni te lo imaginas. ¡Pero eso no se pregunta a una mujer, gamberrillo! —y le alborotó el cabello—. Siempre he aceptado con resignación a lo largo de mi vida la penitencia que me ha impuesto la voluntad del Señor. Pero esta vez mis pecados deben haber sido muy grandes porque nunca he pasado tanta pena como cuando tuve que ir a Océano a enterrar a mi hijo. Y ahora que Taheña ha desaparecido lloro mucho por ella, a pesar de lo que me hizo.


  —Debió de ser terrible —le contestó Andrés.


  —Nunca he llorado tanto. Pero me di cuenta de que Su misericordia es realmente infinita porque allí conocí a mis tres nietas. Hacerme cargo de ellas ha sido el mejor regalo que me podía haber hecho Dios, porque las niñas son hermosas y buenas, ya lo sabes. Incluso Taheña, que en paz descanse. Cuando las miro, veo en ellas a mi hijo.


  —¡Ah! Debe ser muy bonito —Andrés estaba impresionado por la fortaleza de la abuelita.


  —Las quiero mucho pero, y esto es un secreto —le dijo doña Coco bajando la voz—, mi preferida es Bruna porque es la más dulce de todas. Te habrás dado cuenta, ¿no?


  Al oír hablar de Bruna, los ojos de Andrés se llenaron de lágrimas. Unos instantes más tarde, que a doña Cocó se le hicieron eternos, Andrés le dijo en un susurro entre hipidos incontenibles:


  —Abuelita, Dios me mandó que matara a Bruna —Andrés la miraba congestionado de llanto y de miedo—. ¡No me odies por favor! Dios me lo mandó a través del Ojo, porque fue el Ojo quien me escogió para actuar por cuenta del Señor.


  La abuela lo miró impertérrita.


  —¡Con todo lo que la debes querer! —exclamó al fin—. ¡Debió de ser un espanto estar con ella sabiendo que la tienes que sacrificar!


  Andrés sintió que el cielo se abría ante él, encarnado en doña Cocó. La abrazó, agradecido y sacudido por los sollozos. Doña Cocó le apartó y le dijo muy seria:


  —¡Témplate muchacho! ¿Qué vas a hacer?


  —¡No quiero hacerlo y ahora Dios está enfadado conmigo! No me habla. ¡Dios no me quiere! ¡No me querrá si no lo hago! —le confesó, aterrado.


  —Lo entiendo, lo entiendo —le contestó doña Cocó, y luego le dijo—: Pero Dios aún te quiere y te seguirá queriendo.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque aún estás a tiempo de cumplir su voluntad. Bruna debe morir —afirmó la abuela con una firmeza y una seguridad que heló al propio Andrés—. Debe morir porque así lo quiere Dios ya que es el mandamiento que te ha hecho a través del Ojo. Cuando lo hagas tu misión habrá terminado.


  Doña Cocó se entristeció y los ojos se le llenaron de lágrimas. Sollozó:


  —¡A qué prueba más terrible me somete Dios! Bruna es mi nieta más querida.


  —¡Como en el sacrificio de Isaac! —Andrés tenía la boca seca de nervios.


  —Estoy triste y a la vez soy feliz. Triste porque debo permitir que sacrifiques a mi nieta y feliz porque así podré demostrarle mi amor.


  —Y yo, ¿qué debo hacer?


  —Debes cumplir con tu obligación. Quizá esta noche.


  —¿Y si no puedo?


  —Dios te dará fuerzas. Tienes razón. Tienes una misión que cumplir aquí y cuando la termines te podrás reunir con tu familia.


  —¿Y si la prueba fuera para ti, abuelita? —le preguntó esperanzado—. ¿No tendrías que encargarte tú?


  —Cuando lleves a cabo tu trabajo, ellos, tu familia, te estará esperando en el cielo con los brazos abiertos.


  El joven la miró dubitativo un instante y luego se le iluminó la expresión:


  —Solo hay un camino para reunirme con ellos. Con misión o sin ella.


  —Dios es amor —le dijo doña Cocó—. Quizá lo que oíste es que el Señor quiere comprobar la fuerza de tu fe en Él y en el amor a tu familia.


  Andrés sonrió feliz por segunda vez desde que estaba en el salvavidas. Doña Cocó continuó:


  —A veces no somos capaces de juzgarnos de forma correcta porque somos demasiado complacientes con nosotros mismos…


  —¡La soga de Jezabel! —murmuró Andrés.


  —¿Qué dices?


  Andrés Arese tomó su decisión. Se apartó bruscamente de doña Cocó porque no quería oír nada que le impidiera lo que quería hacer. Cogió la cinta de la bata de seda del doctor De Vries y, antes de irse, se despidió con un beso de doña Cocó:


  —Gracias abuelita. Dios es amor. Tienes razón, seguro que me comprenderá.


  15. Revelaciones


  
    [image: Interior]

  


  Bosco no perdía de vista a doña Cocó. La mujer nunca había sido cordial ni con el muchacho ni con nadie y ambos llevaban charlando buena parte de la mañana; a veces muy serios y a veces muy sonrientes. De haberlos visto por primera vez, Bosco hubiera pensado que eran nieto y abuela.


  —No pensarás que maté a mi hermana, ¿verdad? —la pregunta de Blonda le sacó de su vigilancia. Bosco la miró a los ojos.


  —¡Por supuesto que no! —le respondió inmediatamente mirándole a los ojos. El recuerdo súbito de haber tenido una hija le había conmocionado e intentó disimularlo. La imagen de su rostro le vino a la mente tan clara como su nombre: Sara.


  Blonda le dijo tras una vacilación:


  —¿Sabes? Creo que solo han sido accidentes.


  Él levantó las cejas, asombrado de tanta ingenuidad. Como Sara, pensó.


  —¿Mala suerte? —le preguntó—. Llevamos cuatro muertes en poco más de un día, ¿y crees que han sido accidentales?


  —Piénsalo bien —continuó ella, tan animada como una niña para convencerle—. Yo creo en la mala suerte. Sé que existe porque no he dejado de tenerla. Primero, el accidente de mis padres, luego el incendio del transestelar; después los restos de El Buen Pastor, que nos alcanzan y matan a varios y dejan heridos. Ninguno tuvimos culpa de eso. Más tarde la muerte súbita de David, luego Sevilla muere de sus heridas. A continuación a Calvo René le caen los muertos encima. Ahora, la pobre Taheña, que se queda en la esclusa porque se quería suicidar o quizá porque pensamos que estaba con nosotros. Si todo eso no es mala suerte…


  —¿Taheña quiso suicidarse alguna vez?


  —No se cortó nunca las venas pero sí, hablaba de eso a menudo y cuando se desesperaba decía que se iba a matar y que se quería morir.


  —Eso lo dice mucha gente. Yo no creo en el gafe. No puede ser casual que muera tanta gente en tan poco tiempo.


  —Pues yo, cuanto más lo pienso, más convencida estoy. Como decía el doctor Karim. Diagnóstico: mala suerte.


  —¿Quién es Karim?


  —El médico que nos atendía en Arrecife. Se murió antes de que nos fuéramos de Océano. Era un buen hombre, pero hacía daño al pinchar. Me gustaría que vinieras un día; me encantaría enseñarte los canales de mi ciudad —de repente unas lágrimas enormes corrieron por sus mejillas—. Ahora quisiera estar sola. Me cuesta mucho hacerme a la idea de que no volver a ver a mi hermana. No te importa, ¿no?


  Bosco entendía que Blonda quisiera pensar que Taheña se había suicidado. Volvió a echar un vistazo a la consola y vio que los niveles de aire, dióxido de carbono y humedad eran normales aunque parecía haber más humedad en el ambiente de la que le señalaba la máquina. Pensó que el higrómetro del salvavidas era muy antiguo y no le dio importancia.


  La abuela no parecía afectada por la muerte de su nieta. Eso podía no resultar extraño teniendo en cuenta que esa misma nieta había intentado estrangularla unas horas antes; sin embargo, le parecía que estaba demasiado tranquila, incluso relajada en su charla con Andrés a quien, por otra parte, no le había hecho el menor caso hasta ahora.


  Le pareció muy verosímil que la anciana hubiera querido eliminar a la nieta aprovechando la confusión del funeral improvisado, pero no había podido ser ella porque había visto con sus propios ojos cómo esperó a su orden para apretar el botón rojo que cerraba la escotilla. Había repasado mentalmente una y otra vez la secuencia de los hechos anteriores a la muerte de Taheña y solo había sacado una cosa en claro: el asesino era la persona que había contestado a su pregunta de si estaban preparados antes de indicar que cerraran la escotilla.


  Bruna conversaba con el médico. Pensó que tampoco podía haber sido ella porque en aquellos momentos desgraciados rezaba el Padrenuestro en voz alta. Su pensamiento se distrajo de la cuestión un instante al ver que Bruna llevaba puestos los guantes de Andrés.


  También cabía la posibilidad de que hubiera sido Blonda pero estaba completamente seguro de que no había sido ella porque estaba justo delante de él y la hubiera oído.


  Se preguntó a continuación si era posible que uno de los dos hombres le hubiera respondido en falsete. El adolescente había estado junto a Bruna desde que esta perdió a David y estaba más obsesionado con Bruna, Dios y la religión que con cualquier otra cosa. Hasta le había dado sus guantes.


  Puso al muchacho en su lista mental de inocentes junto con De Vries que, si bien pudo imitar una voz femenina, era un adicto al venus incapaz de moverse porque pasaba la mayor parte del tiempo bajo el efecto de la droga.


  Solo había una manera de saber quién era el asesino: averiguar su móvil. Maldijo en voz alta porque nunca había sabido solucionar los asuntos de intriga. Se le daban mucho mejor los faroles del balgale.


  Doña Cocó pasó corriendo hacia la cabina auxiliar y unos instantes después oyeron sus gritos pidiendo socorro.


  Blonda salió disparada en esa dirección, seguida de Bosco, que tropezó en el pasillo con Bruna, que también corría para allá.


  


  Andrés dejó por inútil ingeniárselas para cerrar por dentro la puerta del aseo. Se dio prisa porque estaba impaciente por demostrarle a Dios que era capaz de dar su vida si Él se lo pedía, y que no le importaba tanto dársela como reunirse con su familia.


  Se subió de pie a la silla de montar que era el inodoro y anudó la cinta de la bata a una tubería gruesa y de aspecto recio. Al ver que el conducto pasaba justo por encima del retrete pensó que estaba haciendo lo correcto, porque Dios hacía que tanto el cinturón como la tubería se adecuaran a la perfección a lo que quería hacer. El ejemplo de Jezabel le dio fuerzas.


  Se aplicó en hacer en el extremo superior el nudo fijo que había aprendido en un campamento. Luego hizo un lazo corredizo en el inferior. No lo dudó un instante y metió la cabeza en la lazada, pero antes se sacó del cuello el rosario de cuentas rojas que había cogido de la mano de Helena Haass y le dio un beso a la cruz. Entonces saltó hacia un lado ilusionado con el ángel resplandeciente que Dios le iba a enviar provisto de una espada flamígera para cortar la cinta y salvarle en el último momento, porque él era su siervo y Dios todo bondad, como le había dicho la abuelita.


  La seda se deslizó por el nudo corredizo con suavidad y rapidez, y se apretó al instante. Andrés sintió que se le hinchaba la cabeza y que la lengua se le salía de la boca.


  Se balanceó ligeramente e instintivamente se llevó las manos al cuello para soltarse. Intentó respirar, pero sus pulmones no se llenaron de aire. En ese momento se dio cuenta real de lo que pasaba y la sensación de angustia por la asfixia se volvió infinita.


  Pataleó en el aire y movió las piernas sin encontrar los bordes del inodoro para pisar firme. Eso hizo que se balanceara. Con ello, el lazo se apretó un poco más.


  El corazón se le disparó de forma inverosímil y en su pataleo creyó hallar por fin el borde del inodoro, pero sus pies resbalaron.


  


  Bosco entró en el aseo detrás de Blonda. Andrés pendía colgado por el cuello de una tubería. Tenía el rostro amoratado y la lengua, hinchada y de color oscuro, le asomaba por la boca. Su rostro era la combinación más terrorífica de espanto y de angustia que hubiera visto nunca.


  Doña Cocó intentaba mantener al chico levantado por las piernas y chillaba que la ayudaran. Bosco trepó de inmediato al inodoro para aflojar el lazo, pero el peso de Andrés y lo ajustado de la cinta de seda se lo impidieron. Entonces, lo alzó en vilo por los hombros y pidió a gritos que cortaran la cinta.


  Andrés les miraba con los ojos desorbitados. El lazo no se podía aflojar y se le escapaba la vida. El muchacho perdió bruscamente el sentido. Blonda buscó en el armario del Melissa. La abuela chillaba que no veía nada con qué cortar. Entonces apareció Bruna, que al ver la escena soltó un alarido de dolor.


  Blonda se subió también al inodoro e intentó deshacer el nudo de la cinta de seda. Bosco apenas podía sostener el cuerpo del muchacho en vilo. La cinta de seda se había estirado hasta hacerse fina como un cordel y desaparecer en el surco del cuello. Andrés tuvo un último espasmo y luego se relajó por completo. Había muerto.


  —¡Me lo has matado! —le dijo Bruna a doña Cocó—. ¡Tienes celos de mí! ¡Como con Taheña! ¡Me lo has matado! ¡Asesina!


  Doña Cocó palideció.


  —¡Se volvió loco! ¡Te quería matar!


  Entre Bosco y Blonda lograron deshacer el nudo de la tubería y dejaron el cadáver en el suelo. Bosco intentó reanimarlo durante largo rato pero el muchacho no respondió.


  —¡Sé lo que eres! ¡Sé por qué matas! ¡Eres un monstruo! —Bruna se precipitó sobre doña Cocó y comenzó a golpearla con los puños. Blonda se puso en medio y empujó a la abuela hacia la cabina principal.


  Bruna se arrodilló junto al cadáver y acunó la cabeza de Andrés en el regazo sin atender la propuesta de Blonda de llevar el cuerpo a la cabina, porque aquel no era un lugar adecuado y hacía mucho frío.


  La trilliza no respondió y Blonda le dijo a Bosco que era mejor dejarla a solas con Andrés. Bosco no quiso, pero ella insistió y se fueron de allí.


  


  Bosco y Blonda oían el relato de doña Cocó sobre los delirios de Andrés y el motivo de su suicidio.


  —El chico estaba muy mal. Me dijo que Dios le había ordenado matar a Bruna.


  —¿Qué? —preguntó Bosco, extrañado.


  Doña Cocó asintió con la cabeza.


  —Fue escalofriante. Me dijo que la voz de Dios le había dicho que matara a Bruna. El chico estaba muy trastornado por haber abandonado a su familia en El Buen Pastor. Prefirió suicidarse.


  —No entiendo —le dijo Blonda.


  —¿Quién puede entender a un loco? —le respondió doña Cocó, de pie en el pasillo. Tras ella se abrió la escotilla de la cabina auxiliar y entró Bruna.


  —¿Por qué no impidió que se suicidara? —le preguntó Bosco.


  —¡El muy loco se inventó un pasaje de la Biblia! Se mató creyendo que Dios se lo impediría —decía la abuela de pie en el pasillo, alteradísima—. ¡Se lo dije! ¡Le dije que no lo hiciera!


  Hubo un movimiento fugaz detrás de doña Cocó. Bosco y Blonda vieron un destello metálico, oyeron un golpe seco y Doña Cocó se desplomó a sus pies, fulminada. Bruna le había dado un golpe tan salvaje y contundente con la tapa del reactor Melissa, que el disco de metal quedó incrustado en el cráneo de la abuela.


  —¿Qué has hecho? —Bosco se echó atrás, horrorizado—. ¡La has matado!


  Bruna se miró las manos ensangrentadas mientras susurraba algo ininteligible. Se dejó caer en el banco temblando de nervios como una enloquecida pero un instante después recuperó el dominio de sí misma y exclamó con contundencia:


  —Yo no quería matarla pero merecía morir —dijo con voz ronca, casi inaudible—. Era un monstruo. Pensaba matarnos a las tres.


  —¿Te has vuelto loca? —le gritó Blonda.


  —¡Se lo merecía! ¡Nos mataba a todos por el aire! ¡No hay para todos!


  —¿Qué dices? —estalló Bosco—. ¡Claro que hay aire!


  —¡No hay! ¡Lo dice el médico!


  —¿Y él que sabrá? —exclamó Bosco, que fue a la consola. Las luces seguían verdes y los parámetros de gasto de energía del reciclado del oxígeno eran correctos. Vio las gotas de humedad condensada. Maldijo en voz alta por todas las veces que había entrado en la cabina y había notado el aire cargado sin darle importancia. Entonces comprendió por qué ahora no se notaba tanto: cada vez eran menos a respirar.


  —¡Apártate de mí, asesina! —exclamó Blonda. Se puso en pie y se puso junto a Bosco—. ¡Quédate lejos!


  Ella le contestó con la voz sombría:


  —No le importaba matarnos porque no era nuestra abuela. Somos sus clones.


  Bosco levantó la cabeza, estupefacto. Blonda se quedó helada y le dijo casi sin voz:


  —Muy bien, Bruna, muy bien. Lo que tú digas; somos clones de la abuela Cocó y ella mató a todo el mundo. Pero ahora cálmate y siéntate.


  —¡No estoy loca y no hace falta que me sigas la corriente! Se lo puedes preguntar al doctor.


  —¿Y ese qué sabe?


  —Lo sabe todo. Él nos creó.


  Blonda sintió el vértigo del vacío y muchísimo miedo. Si era cierto, estaban condenadas a muerte en cuanto las rescataran.


  —Cuéntame lo que sepas. Despacio. Para que yo lo entienda —le dijo—. Pero no te muevas de donde estás.


  Bruna la miró, desvalida, y le respondió:


  —Pregúntaselo a él, ¿sí? Parece que está despierto.


  El médico salió del mundo del venus con la pesadilla de que una doña Cocó jovencísima le miraba ceñuda y severa. César De Vries tardó largo rato en volver por completo al mundo real. Lo primero que hizo fue preguntarle a Blonda:


  —¿Dónde está doña Cocó?


  —Muerta, la mató Bruna.


  —¡Menos mal! —exclamó con alivio verdadero—. La vieja hubiera acabado con todos. ¿Y Bruna?


  —Aquí a mi lado. ¿Qué le contó a mi hermana?


  César De Vries respiró hondo y continuó con su apuesta para seguir vivo:


  —Le dije la verdad: sois unos clones creados por mí. Doña Cocó sabía de mis investigaciones en genética humana; de hecho yo era, y soy, una eminencia en ese campo —le aclaró con suficiencia—. A cambio de un suministro continuo de venus, doña Cocó me encargó hace casi un siglo que hiciera lo necesario para alargarle la vida. Después de muchísimo trabajo y muchísimo esfuerzo lo logré. Este año, ella hubiera cumplido ciento cuarenta. Vosotras sois la tercera generación de clones de Cocó, y la más adelantada. La segunda generación fue un único ejemplar, clon Lucía. De la primera, mejor no hablar.


  —¿Y tú?


  —No tuve suerte conmigo. No todos mis clones prosperan porque mi tejido es demasiado viejo pero he conseguido durar gracias a largas temporadas hibernado.


  —¿Qué pasó con ella? —le preguntó Blonda—. Con Lucía.


  —Parte de clon Lucía acabó en doña Cocó: sus ojos, sus pulmones y sus riñones. La renovación fue un éxito. Ahí lo puedes ver —y señaló el cadáver de doña Cocó en el suelo.


  —Le ha preguntado qué pasó con Lucía.


  —Fue criada hasta los dieciséis años, momento en que sus órganos internos estuvieron maduros y los trasplanté a la que llamabais abuela. Una maravilla.


  Blonda sentía que iba a vomitar encima del médico.


  —¿Tenía forma humana?


  —¡Por supuesto! ¡No soy un chapucero! Clon Lucía tenía el aspecto de una niña y era exactamente igual a Cocó y a vosotras, solo que con menos enfermedades latentes. Tú eres mejor. Tú eres un clon sin enfermedades genéticas y sin propensión a enfermar. Eres mi obra maestra.


  Bruna exclamó al oírle:


  —¡Si dijo que la perfecta era yo!


  —Las dos tenéis la misma inteligencia, pero ella —y señaló a Bruna— es un poco más lista, más espabilada. Tú —le dijo a Blonda— estás a medio camino entre tus hermanas. Emocionalmente hablando eres la más equilibrada. No se puede tener todo.


  De Vries hizo una pausa para tomar aire y continuó, entusiasmado:


  —No tendrás ni vista cansada, ni osteoporosis, ni ninguna enfermedad derivada de tus hormonas. Y lo mejor: no eres estéril, aunque eso tiene un efecto secundario, por así decirlo: enterrarás a tus hijos.


  —¡Está loco y es un mentiroso! —le reprochó Bruna—. ¿Qué pasó con nuestros padres?


  De Vries tuvo un escalofrío y repuso:


  —Los que llamáis padres fueron una pareja sin hijos a la que Cocó estuvo pagando a lo largo de vuestra gestación y cría hasta que llegó el momento de recogeros. Para entendernos, ella fue un útero alquilado y él, el marido, un florero —al oírle, Blonda sintió una ira devastadora—. Al final, ellos se negaron a entregaros.


  —¿Y qué pasó?


  —Vuestros padres adoptivos nunca supieron que erais clones; simplemente os tomaron cariño porque erais unas trillizas encantadoras con una supuesta enfermedad genética. Eso les obligaba a llevaros periódicamente al doctor Karim. ¿Os acordáis de él y de sus inyecciones mensuales? —les preguntó De Vries con una sonrisa de complacencia—. Espero que sí, porque el pobre no se enteró de nada y se murió pescando antes de recibir el resto de su dinero. La enfermedad genética era la excusa para ralentizar vuestra maduración, además de otras cosas y Karim nunca preguntó de qué eran las inyecciones. Por eso parecéis todavía unas niñas, no habéis tenido acné y vuestros períodos nunca os han dolido y siempre fueron regulares como relojes.


  —¿De qué se murió Karim?


  —Oficialmente, de un accidente cardiovascular. En realidad no fue un accidente porque yo mismo le provoqué el infarto.


  Blonda palideció y De Vries continuó, como si reconocer el asesinato de Karim no tuviera importancia:


  —Lo verdaderamente cierto de vuestros padres adoptivos es que su sumergible chocó con un arrecife y se hundió con ellos dentro. Personalmente no creo que fuera una casualidad porque el accidente sucedió el mismo día en que murió Karim y porque Cocó me dijo que le había costado bastante que tu —y señaló a Blonda con un dedo— no estuvieras a bordo ese día. El chico se llamaba Luis, ¿no?


  Blonda levantó una ceja.


  —¿Ella los mató? ¿A Luis también?


  —No lo sé. ¿Volviste a verle? —preguntó él con indiferencia.


  Blonda sintió que se le formaba un nudo en la boca del estómago. Su hermana preguntó al médico:


  —¿Todo esto quiere decir que no somos personas?


  —Según las religiones no tenéis ni alma ni categoría de ser humano porque no sois nacidas de mujer. Sois de Satanás; en eso sí están completamente de acuerdo todos los credos. Según la ley sois una copia, y las copias no tienen derechos. En resumen, no tenéis razón de ser por vosotras mismas —De Vries hizo una pausa—. Sois una cosa con aspecto humano que habla; algo así como un androide pero sin llegar a tanto. Se ha decidido que no tenéis sitio en este mundo, aunque ese es un debate moral y ético muy antiguo y muy aburrido. Lo que está claro para mí es que sois el producto de mi genio y del dinero de María Dolores Cativari. En realidad, habéis salido carísimas.


  El nudo en el estómago de Blonda se apretó hasta tener el tamaño de una nuez. Entonces comenzó a arder en su interior como una brasa. Estaba furiosa y, aunque no quería creer lo que estaba oyendo, para ella tenía mucho sentido. El médico siguió adelante con su relato:


  —Para Cocó erais ganado. Su marido era ganadero en Tassili, ¿sabes? Y quizá fue él a quien se le ocurrió la idea de la clonación. Sois lo que se llama un reservorio. Tú —señaló de nuevo a Bruna después de un espasmo— de los órganos internos, al igual que clon Lucía. Clon Taheña fue creado para darle la piel y quizá su pelo, porque no estaba segura de querer volver a llevar tanto cabello. Mucho trabajo, decía.


  —¿Y yo? —preguntó Blonda.


  —Vosotras sois mis creaciones más avanzadas y complejas dentro de vuestras diferencias. Todas tenéis el cerebro de Cocó y por eso pensáis como si fuerais ella. Además, vuestra red nerviosa tiene el envejecimiento ralentizado y tampoco tendréis ninguna enfermedad relacionada con el sistema nervioso. Pero tú, Blonda serás inmortal con la reposición de órganos adecuada, claro. Ibas a ser el nuevo cuerpo de Cocó porque, llegado el momento, iba a pasar todo el contenido del cerebro de Cocó al tuyo. ¿Te imaginas? Blonda desaparece de la conciencia de su propio cerebro sustituida íntegramente por la conciencia de Cocó. ¡Genial!


  El doctor De Vries hablaba embriagado porque por fin tenía público que escuchaba sus éxitos con atención. A pesar de los escalofríos continuos les explicó el detalle del plan como si ellas no formaran parte de él: llevarlas a Tassili, drogarlas y conservarlas en animación suspendida para ir disponiendo de ellas a medida que fueran necesarias.


  —Pero yo tengo la clave para que seáis consideradas humanas —le dijo a Blonda—. Solo yo sé dónde está el identificador personal que iba a llevar doña Cocó. No me mates y serás humana. Te lo prometo.


  —¿Cuántos identificadores hay? —le preguntó Bruna.


  —Solo uno —respondió De Vries.


  Blonda no pudo más. La cartera con las jeringuillas resbaló de las manos del médico y cayó al suelo. Pensó que si era verdad lo que les acababa de decir, el doctor De Vries era tan responsable de esa monstruosidad como doña Cocó. Hubiera sido él quien la hubiera puesto a hibernar y quien le hubiera destripado el cerebro y la conciencia sin ningún escrúpulo.


  Se levantó en silencio y permaneció callada, asimilando lo que había oído. Dejó que la cólera y el rencor hacia doña Cocó y hacia sí misma le crecieran dentro por haber sido tan estúpida.


  Cuando la tensión de la rabia en su interior la hizo temblar hasta cerrar los puños y clavarse las uñas en las palmas de las manos, se entendió por completo. Supo por qué no lograba que los demás le importaran cuando intentaba que le importaran; por qué nunca era honesta con sus conocidos y por qué había desarrollado estrategias para tener siempre a alguien a su lado. Se dio cuenta de que las tres eran idénticas a Doña Cocó, igual de odiosas y frías. También supo que quería sobrevivir.


  Las miradas de Bruna y Blonda se cruzaron. ¿Serías capaz de matarme?, pareció que se preguntaban. La respuesta que se le ocurrió a Blonda le hizo temblar.


  —Está mintiendo —dijo Bruna—. Quiere enfrentarnos. Quiere que os matemos para salvarse él.


  —En absoluto —le contestó al momento De Vries.


  Bruna continuó:


  —No hay ningún identificador para nosotras porque, con ese aparato, no se puede ocultar la edad. Creo más bien que Cocó se quitó el suyo para que nadie supiera la suya y ese implante traicionero es el que nos espera en Tassili. ¿No es cierto? Nos la quiere jugar aquí y allí. ¡Cerdo!


  De Vries negó enérgicamente con la cabeza y le dijo:


  —No eres tan inteligente como pensaba.


  Bosco, que había escuchado todo, dijo:


  —No puedo saber el aire que nos queda. Y recordad.


  —¿Qué? —le preguntó Bruna.


  —Estamos fuera de rumbo. Deberíamos hacer una corrección en unas horas… o quizá más —dudó un momento y añadió—: Lo tengo que estudiar.


  —¿Vamos a morir? —preguntó Bruna.


  —Llegaremos al hito, de eso estoy seguro —le respondió Bosco—. Respecto al aire, la consola maestra de soporte vital de la sala de máquinas está rota, quizá por los restos de El Buen Pastor. Me llevará días arreglarla, si es que lo logro. La consola de navegación está bien y la puedo manejar desde aquí.


  Blonda salió de su mutismo y le dijo a Bruna:


  —De Vries miente. No somos clones.


  —Parecéis lo que sois: trillizas —replicó Bosco—. Sin embargo, doña Cocó hablaba con el acento de un sitio que desapareció hace casi un siglo y sabía cosas que hoy quizá deberían estar olvidadas. Parecía una mujer de mi época. Y vosotras, vosotras… —Bosco las miró de hito en hito y al final les dijo—: Creo que De Vries dice la verdad.


  Las dos le miraron con indignación.


  —¿No acabas de decir que somos trillizas? —le replicó Blonda.


  Bosco negó con un gesto y le preguntó a Bruna:


  —¿Cuándo te cambió de color del cabello?


  —A los dieciséis años, ¿por qué?


  —¿Y a ti, Blonda?


  —A la misma edad.


  —Y antes, ¿de qué color teníais el pelo?


  —Rubio —dijo Blonda.


  —Rubio —contestó Bruna.


  —¿Y Taheña?


  —Era rubia también —le dijo Blonda, tensa.


  —Entonces, ¿cómo es que os pusieron el nombre de acuerdo al color de vuestro cabello cuando erais bebés, antes de que os creciera con el color definitivo? El médico no miente —concluyó Bosco—: Sois clones de doña Cocó.


  Las luces comenzaron a menguar pero la luminosidad que entraba por los ventanales les permitió llevar el cuerpo de doña Cocó a la esclusa para deshacerse de él al día siguiente.


  —¡Qué asco! ¡Parece una momia! —exclamó Blonda.


  Era completamente cierto. La muerte la había arrugado por completo y la había vuelto menuda, devolviéndole los años que tenía en realidad. Bosco volvió para limpiar la sangre y recogió del suelo el cuaderno de dibujo de Calvo René, que había caído debajo del banco. Luego sacó las algas del reactor y las sirvió.


  —Nunca le perdonaré que matara a David —dijo Bruna con odio mientras cenaban—. Le podía haber salvado.


  —Si hubiera vivido, ¿con qué lo hubiéramos alimentado? —preguntó Blonda—. Solo le quedaban tres biberones.


  —Algo hubiéramos hecho —contestó Bosco—. Pero no matarle.


  —Mis pechos no tienen leche y los de Bruna tampoco, que yo sepa. ¿Y los tuyos? —le preguntó. Luego sentenció—: Era inevitable que muriera, pero al menos no murió de hambre.


  —Esa mujer me lo quitó de los brazos y no me enteré. ¿Cómo lo pudo hacer? —preguntó Bruna, que terminaba su bol.


  —Estábamos muy cansados —le dijo Bosco—. Y tú habías tenido en brazos al bebé en todo el día. Estabas cansada y por eso no te diste cuenta.


  —¿Y qué me decís de Sevilla? —continuó ella—. Seguro que la vieja estaba de acuerdo con De Vries.


  —Seguro —afirmó Blonda—. Y esa muerte nos tocaba muy de cerca a mí y a Taheña, porque podríais haber pensado que una de nosotras le daba una dosis equivocada de morfina. La vieja se hubiera salvado con decir «yo lo dije bien» y al final hubiera sido su palabra contra la nuestra.


  —Era una mujer mala —dijo Bruna—. Un monstruo, ¿sí?


  —Desde luego —replicó su hermana.


  —A mí me duele mucho la muerte de Taheña —dijo Bosco para desviar el tema.


  —Y a mí —añadió Blonda.


  —¡Es que somos humanas! ¡Las cosas nos duelen! —exclamó Bruna, con vehemencia. Luego se le entristeció la expresión—. La echo mucho de menos. La quería mucho.


  —Fue un asesinato cruel y a sangre fría —dijo Blonda—. Ese es el que no le perdono yo. ¡Solo era un capricho!


  —¿Quién? —inquirió Bruna.


  —Taheña solo era el capricho de piel y pelo de la vieja. Me lo dijo De Vries, ¿no lo oíste?


  —No. ¡Qué horrible! —exclamó Bosco.


  —¿Sigue dormido? —preguntó Bruna con un estremecimiento.


  —Eso parece —contestó Blonda, que se levantó para comprobarlo—. ¿Qué vamos a hacer con él?


  —Deberíamos hacer justicia —dijo Bruna—. Y me da miedo que se despierte estando yo dormida. A saber lo que nos podría hacer.


  —No lo podemos matar —advirtió Bosco.


  —¡Él nos habría matado, o algo peor! —exclamó Bruna.


  —Está herido por el accidente. Ojalá se muera —acotó Blonda.


  —Merece morir —replicó Bruna—. ¡Morir ya! No pensaba en nosotras como personas. Para él éramos menos que animales. Éramos cosas.


  —No lo mataremos, ni dejaremos que muera de hambre —dijo Bosco—. Lo mantendremos vivo hasta que nos rescaten.


  Las hermanas cruzaron una mirada:


  —Para que pueda dormir tranquila, ¿le puedo atar las manos? —le preguntó Blonda.


  


  Mientras Bruna estaba en la otra cabina dejando los boles, Blonda le preguntó a Bosco:


  —¿Qué haremos cuando nos encuentren? —le preguntó ella—. ¿Nos denunciarás?


  —¡Por supuesto que no!


  —Como diga que somos clones, estamos perdidas.


  —Nadie le hará caso. Es un adicto al venus.


  —¿Tú también te has dado cuenta?


  —Creo que todos lo sabíamos pero ninguno queríamos decirlo.


  —Confío en ti —le respondió ella—. ¿Te fijaste? El chico se quedó con el rosario de la colona y no dijo nada a nadie. ¡Eso sí que es robar a los muertos!


  


  Bosco cerró los ojos con la tranquilidad de que el pequeño mundo de a bordo estaba en orden. Benedictus seguía mudo y donde siempre; Blonda estaba acurrucada contra él, y Bruna ya estaba dormida.


  Vino a su memoria el recuerdo nítido del rostro de la mujer rubia de ojos azules que había vislumbrado en el mirador de Pequeño Sol. Recordó que se llamaba Julia, que era un clon de consuelo y que se había enamorado de ella. Recordó que alguien la denunció y que una patrulla de la Armada Pontificia se la llevó. Nunca más la volvió a ver. Acarició la espalda de Blonda. Él haría que no le pasara lo mismo que a Julia. Nadie sabría nunca que era un clon.


  Los ojos se le cerraban de sueño hojeando el cuaderno de Calvo René. Al ver la calidad de los dibujos pensó que era una pena escribir su diario del naufragio en aquellas hojas de papel tan diferentes a las de plástico de toda la vida.


  El sueño le venía en oleadas. Aún con los párpados pesados se deleitó con aquellos apuntes extraordinarios, estampas de la vida cotidiana en el interior del salvavidas y fantasías.


  Al volver la hoja vio unos esbozos de cadáveres en actitudes sexuales y el dibujo detalladísimo de sí mismo y la cabeza de la oficial Wilson contemplando los restos de Helena Haass y el bombero presentados como si la colona le hiciera una felación a un hombre sin torso. En segundo plano, Taheña contemplaba la escena con una sonrisa y detrás de ella, Bruna agitaba las manos como si le escocieran.


  Cerró los ojos para quitarse esa visión macabra de la mente y aunque se concentró en la mirada de Blonda, el dibujo atraía su atención. En el límite de la vigilia pensó que Blonda era muy hermosa. Después, se durmió profundamente y el cuaderno se deslizó entre sus dedos hasta caer al suelo.


  16. Cuarto día


  
    [image: Interior]

  


  Bosco abrió los ojos con la mente puesta en el sabotaje de la consola y en la muerte de doña Cocó. Aún no se habían encendido las luces del período diurno pero aún faltaban unos minutos según el cronómetro. Se preguntó si su ritmo de sueño estaría volviendo a la normalidad o si, por el contrario, era la inquietud lo que le había despertado.


  Revivió la imagen de Bruna matando a la anciana y la cambió por la de Blonda haciendo lo mismo. El calor de esta acurrucada contra él se opuso tercamente a que su imaginación creara esa posibilidad.


  Una de las lámparas del techo se había apagado y el interior de la cabina estaba casi en tinieblas. Solo se oía el sonido de las respiraciones y ocasionalmente el de alguna piedra rozando el casco de la nave. Bruna dormía tumbada en el banco frente a ellos. De Vries, un poco más allá, recibía de lleno la luz. Al verle Bosco dio un respingo. El hombre le miraba con los ojos desorbitados de terror y su rostro estaba congelado en una mueca de súplica. Bosco pensó que el médico había intentado acudir a él antes de morir.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Una de las dos le había matado. Entonces percibió un sutil aroma dulzón. No provenía del cadáver del doctor sino del androide.


  Se apartó con cuidado de Blonda para no despertarla y se acercó a Benedictus. La lividez de su rostro era de embalsamado, aunque lo verdaderamente aterrador era que parecía el cadáver de un ser humano a pesar de ser una máquina. El androide estaba sentado con los brazos en una posición discretamente forzada, como si se hubiera congelado al inicio de un movimiento de defensa. De cerca, despedía el olor dulzón que había notado. Se veía en su cuello una mancha circular oscura con un pinchazo en el centro. Miró de nuevo a las hermanas: ¿Cuál de las dos?


  Los ojos de Benedictus se movieron lentamente en su dirección. Al principio creyó que era un engaño de la penumbra, pero unos momentos después la vista de Benedictus quedó fija en él. La humanidad de su mirada era impresionante. Una chispa mínima apareció en el fondo de aquellos ojos artificiales tal que si detrás de ellos hubiera un ser humano verdadero pidiendo auxilio. «El núcleo de su IA aún funciona», se dijo Bosco.


  Se apartó del androide. Llegó a la conclusión de que su vida duraría lo que tardara en corregir el rumbo de la nave porque esa era la única razón que explicaba que él siguiera con vida con lo fácil que era eliminarle cuando dormía.


  Las hermanas dormían con una placidez tan infantil que era imposible pensar que una de ellas fuera capaz de asesinar a nadie, y menos a la otra. Blonda tenía la expresión feliz y Bruna reposaba con una sonrisa angelical. En esos momentos, nadie hubiera creído que ese ángel moreno había incrustado salvajemente la tapa de una olla en la cabeza de una persona.


  Tampoco se le ocurría de qué manera se las podía haber ingeniado cualquiera de ellas para ir matando sin delatarse. Por otra parte, los motivos para sabotear la consola de soporte vital continuaba siendo un misterio.


  Un instante después se preguntó: ¿y si se han ayudado mutuamente? Entonces tuvo una sensación irrefrenable de náuseas y de miedo.


  Cuando se abrieron los portillos y entró la luz, la primera en despertar fue Blonda. Su rostro cansado y soñoliento se iluminó con una sonrisa al verle y luego volvió a cerrar los ojos para seguir durmiendo. A Bosco le pareció que esa mirada ingenua no podía pertenecer a una asesina.


  Un momento después se desperezaba Bruna. Al ver su expresión seria, le preguntó:


  —¿Ha pasado algo?


  —De Vries está muerto. Creo que lo han matado.


  Ella parpadeó, sorprendida.


  —No creerás que he sido yo, ¿verdad?


  —Ya no sé qué pensar. Anoche querías matarle.


  —¡Y Blonda también quería verle muerto! ¿Crees que sería tan idiota como para matarle cuando solo somos tres y ella es mi hermana?


  —¿De qué estáis hablando? —les preguntó Blonda, bostezando.


  —Bosco cree que una de nosotrasha matado al médico —respondió Bruna.


  —¿Y qué es lo que le hace pensar así? —dijo Blonda mientras se estiraba como si el asunto no fuera con ella.


  —No lo sé. Pregúntaselo a él.


  Blonda le miró a la espera de su respuesta.


  —Su expresión. Me estaba pidiendo ayuda —le dijo él.


  —¿Te crees tan imprescindible? —la voz de Bruna era puro sarcasmo.


  Bosco no contestó. Un momento después, Blonda dijo:


  —Quizá se inyectó una sobredosis y se arrepintió en el último momento. ¿Has mirado? Tenía un estuche con varias jeringuillas.


  La muchacha se levantó sin esperar respuesta e inspeccionó los alrededores del cadáver cuidando de tener las manos a la vista de Bosco. Al cabo de unos instantes exclamó:


  —¡Míralo tú mismo! Aún tiene la aguja clavada en el brazo.


  Bosco lo comprobó y les pidió disculpas. Para Bruna, sus excusas no fueron suficientes y se mantuvo apartada de él. Blonda, por el contrario, incluso le ayudó a trasladar el cadáver del médico a la esclusa. Bosco se disponía a salir para trasladar los otros cuerpos cuando Blonda le llevó a una esquina, le abrazó y le susurró al oído:


  —No me fío de ella. Bruna nos oculta algo.


  —¿Crees que ha sido ella?


  —Ni lo creo ni lo dejo de creer. Está rarísima desde que murió David.


  Oyeron unos pasos. Blonda le abrazó y le besó. Él intentó apartarla pero ella se apretó aún más.


  —¿Qué hacéis tan…? —Bruna cortó su pregunta al ver su abrazo en la penumbra y se retiró.


  El sabor del beso acompañó a Bosco durante el resto de la mañana mientras calculaba la corrección de rumbo necesaria para llegar al hito. Quería resolver el problema cuanto para poderlo repasar varias veces ya que solo tendrían una oportunidad.


  Hacer una aproximación grosera le había resultado sencillo, pero hacerla con la exactitud requerida tomando en consideración la masa y velocidad de la nave y los cuerpos celestes cercanos en relación al campo gravitatorio de la estrella, el combustible y la situación del hito exigieron toda su habilidad y recursos para manejar las ecuaciones y las variables con ayuda de la consola. Mientras calculaba se decía que Blonda era demasiado joven para él.


  


  La comida transcurrió en un silencio pesado e incómodo hasta que Bruna levantó lentamente la vista de su bol y le preguntó a Bosco con voz envenenada:


  —¿Nos acusaste para desviar las sospechas de ti?


  —¿Estás loca? —exclamó él.


  Ella le replicó:


  —Eres el único que podía saber que nos iba a faltar aire. Dijiste que habías sido piloto de astronave. Es decir, que de eso tienes que saber. También sabías leer lo que decía la consola y siempre dijiste que todo estaba bien.


  Bruna saltó al instante en defensa de Bosco:


  —¡Qué dices, Bruna! ¡Eso es repugnante!


  —¡Déjame continuar y luego juzga tú misma!


  Bosco las miraba de hito en hito, estupefacto.


  Bruna prosiguió:


  —Os juro que yo no quería matar a Cocó, pero el dolor me cegó y no me di cuenta de lo que hacía. Sin embargo, y si lo pensamos bien, tu, Bosco, eres el único que tuvo la oportunidad de matarlos a todos, y creo que pensaste hacerlo desde el primer momento, cuando dijiste que tenías un sueño pesadísimo y te creímos. Sin embargo, ahora que solo quedamos dos mujeres, eres el primero en despertar, enamoras a mi hermana y nos acusas de matar al médico. Escucha, Bosco: a David lo mataron de noche y a Calvo René y al médico también, cuando se supone que estabas dormido y no te podías despertar por ti mismo. Tú estabas junto a Sevilla cuando murió. Tú fuiste el último en salir de la esclusa y le dijiste a Cocó que accionara el mando que envió a nuestra hermana al espacio. Posiblemente ya la habías matado —Bruna tenía los ojos anegados en lágrimas—. Deja de mentir, Bosco. Ya no puedes engañar a nadie: el asesino eres tú. ¿Qué destino nos espera?


  Bosco buscó en Blonda una cara amiga, pero la muchacha le miraba con horror, como si las palabras de su hermana la hubieran convencido. Estaba solo. Recordó el pinchazo en el cuello de Benedictus. El androide, pensó; lo han eliminado porque lo tiene grabado todo en su memoria.


  —¡Estás loca! Solo hay una manera de saber la verdad —les dijo Bosco y señaló a Benedictus—. Nos la dirá él.


  —¿Qué dices? ¡Si está estropeado! —replicó Blonda.


  —Rescataré su memoria.


  —Si sacas algo de ese robot, seré la primera interesada en saberlo. Mientras tanto mantente lejos de nosotras —y le amenazó con un bisturí sacado del maletín del doctor De Vries.


  Bosco comenzó a desmontar el androide con los instrumentos quirúrgicos que encontró en el maletín. El bisturí en manos de Bruna hizo que pensara en procurarse él también un arma y que, de haberlo sabido lo que llevaba el médico, Andrés no hubiera muerto.


  Conforme avanzaba con el desmontaje del androide volvieron a su mente cuestiones de robótica básica. Pese a ello, un par de horas después comenzó a desesperarse porque el despiece no era tan fácil como había imaginado y el interior de la máquina era mucho más complicado de lo que había supuesto. Su problema no era identificar la unidad de memoria o el núcleo de la IA, porque ambos eran inconfundibles; la dificultad estribaba en llegar a ellos sin estropearlos con una sobrecarga o un cortocircuito al apartar o cortar las conexiones.


  


  Bosco se volvió al instante al notar una mano en el hombro.


  —¿Qué tal? —le preguntó Blonda.


  —Bien, bien —contestó él sin dejar de trabajar. Creo que dentro de poco lograré llegar a la unidad de memoria sin estropear sus alimentadores de fluido.


  —Quiero que sepas que confío en ti —le dijo. Luego le preguntó señalando al androide—: ¿De verdad crees que servirá de algo?


  —Estoy seguro. Estas máquinas lo registran todo para decidir sus conductas sociales o cómo decir lo que han de decir.


  —¿Tu sabes de esto?


  —¡En mi tiempo todos teníamos que saber esto! A veces nos dependía la vida de desmontar un robot para usar sus piezas como repuesto de otras máquinas.


  —Ayer dijiste que había que cambiar el rumbo de esta nave. ¿Cuándo lo harás?


  Bosco no se esperaba esa pregunta de Blonda. Se volvió hacia el androide y simuló que trabajaba en él para disimular la decepción que le había causado su pregunta. No se quiso comprometer:


  —Mañana, sobre la hora de la comida será el momento adecuado. Pasaremos cerca de un asteroide con una masa relativamente grande y aprovecharemos su gravedad para cambiar nuestra dirección sin apenas gastar combustible.


  


  Al llegar la noche, salvo la cabeza, el androide había perdido por completo su apariencia humana. Unos desgarros brutales dejaban ver parte de su esqueleto metálico y el suelo de la cabina era un charco de sangre robótica rosada que no coagulaba nunca. El rostro serio y perfectamente humano de Benedictus estaba sostenido por una columna de segmentos de acero unida a un espectro de jirones pálidos y metal brillante.


  Bosco consiguió sacar el cilindro de vidrio con chispas azuladas que era el soporte de la memoria junto con el núcleo de la IA minutos antes de que se iniciara el período nocturno. Las hermanas parecían discutir. Se guardó el disco y el núcleo en el bolsillo interior del abrigo, se aseguró de que el petate vacío de Helena Haass, donde había metido los restos orgánicos del robot, estuviera bien cerrado para que no oliera y se acomodó en el banco para dormir. Ahora que tenía las piezas en su poder, conectarlas al altavoz de la nave sería fácil.


  Las estrellas brillaban en constelaciones desconocidas. Una le llamó la atención durante un instante y se durmió sabiendo que estaría a salvo mientras no reprogramara el rumbo del salvavidas. Pensó que al día siguiente tendría la respuesta a todas sus preguntas.


  17. Quinto día


  
    [image: Interior]

  


  Despertó y la quietud era absoluta, como si él fuera el único ser vivo a bordo del salvavidas. Inmediatamente buscó en su bolsillo interior el cilindro de memoria y el núcleo de la IA. Aún los tenía.


  Los portillos estaban abiertos y la luz de la estrella bañaba el interior con crudeza. El silencio era sólido y opresivo. La escotilla de la cabina auxiliar estaba entreabierta. Escudriñó a través de la ranura sin atreverse a abrirla más. Alcanzó a ver los pies de los cadáveres de Andrés y doña Cocó. Un detalle le puso la piel de gallina: al de Andrés le faltaba una bota.


  Llamó a Blonda y a Bruna varias veces sin obtener respuesta. De repente se acordó de la esclusa y se dio la vuelta temiendo que estuvieran a su espalda, preparadas para darle el golpe de gracia.


  No había nadie. Podían estar escondidas detrás del mamparo, junto a la escotilla abierta de la esclusa. Las llamó de nuevo. Entonces oyó un sollozo y se asomó dentro.


  Blonda estaba sentada en el suelo. Tenía el rostro hinchado de llorar y la mirada perdida. Parecía estar en otro mundo.


  —¿Qué ha sucedido? —le preguntó, acuclillándose frente a ella—. ¿Y Bruna?


  —La encerré en el baño. Quería matarte.


  —¿Qué?


  —¡Trabé el cerrojo!


  —¡Morirá de frío! —Bosco se incorporó de inmediato y corrió al aseo. La bota de Andrés trababa el cerrojo. Abrió la puerta. Bruna estaba sentada en el suelo con la expresión tranquila de los muertos por congelación. Intentó reanimarla pero era demasiado tarde.


  Blonda se asomó tras él. Al ver el cuerpo sin vida de su hermana comenzó a llorar de nuevo. Bosco quitó los guantes de las manos de Bruna. Las palmas de Bruna estaban despellejadas.


  Blonda gimió:


  —¡La encerré para protegerte! ¡Te quiero!


  Bosco la encaró.


  —¿Qué pasó?


  Ella sostuvo su mirada un instante y luego desvió la vista:


  —Discutimos. Quería matarte en cuanto programaras el nuevo rumbo de la nave. Me dijo que así nos salvaríamos las dos porque estaba segura de que no había aire para tres.


  —¿Cómo lo sabía?


  —No me lo quiso decir aunque se lo pregunté varias veces —le miró suplicante—. ¡Te iba a matar!


  Él la miró con desconfianza y ella le abrazó.


  —Te amo —le dijo ella al oído—. No quiero seguir viviendo si no estás a mi lado.


  Bosco se separó.


  —¿Te dijo si había matado a los otros?


  —Sí. Me juró que lo había hecho para salvarnos las dos. Ella sabía que Taheña defendería a Calvo René y me eligió a mí.


  —¿Cómo mató a Sevilla? ¿Y al resto?


  —No lo sé. Tampoco me lo quiso decir. Comprendo que desconfíes de mí —Blonda le tomó de las manos—. Lo que te he dicho no tiene ni pies ni cabeza. Hasta a mí me cuesta creer lo que he hecho.


  Sin perderla de vista, Bosco volvió a la cabina principal y conectó el disco de memoria y el núcleo de inteligencia artificial de Benedictus a la consola. Activó los aparatos y preguntó:


  —Benedictus, ¿me oyes?


  Tras unos segundos se oyó la voz del androide por los altavoces del salvavidas. Parecía cansado.


  —Te oigo.


  —¿Sabes quién soy?


  —Eres Bosco Magalay.


  —¿Qué ha sucedido en esta nave?


  —Calculé que la explosión de El Buen Pastor alcanzaría a las naves reunidas y puse el salvavidas en rumbo hacia el hito estelar. El golpe con la nube de gotas, con el que no contaba, nos desvió y produjo múltiples fugas de aire. Debes corregir nuestro rumbo.


  —¿Qué pasará si no lo hago?


  —Nadie nos rescatará —Benedictus calló un momento y luego continuó—: Si no fuera por mí, ahora estarías muerto.


  —¿Quién me hubiera matado?


  —Bruna.


  —¿Y por qué?


  —El sistema de soporte vital solo puede compensar las pérdidas de aire para una sola persona.


  —¿No hay para dos? —Bosco miró a Blonda.


  —No. La clon es prescindible.


  —¿Cómo sabía Bruna lo del aire?


  —Yo se lo dije.


  —¿Cuándo?


  —La primera noche.


  —¿Quieres decir que Bruna era la asesina? ¿Por el aire?


  —Sí.


  Bosco cogió de la mano a Blonda y apuntó:


  —Es imposible que lo hiciera sola.


  —Tienes razón. A Taheña la maté yo y Andrés se suicidó.


  Blonda intervino:


  —Más despacio. ¿Cómo logró eliminar al resto?


  —Al niño lo asfixió Bruna la primera noche. Conéctame a la pantalla.


  En cuanto hizo la conexión pudieron ver a Bruna tapando la boca y la nariz de David con su ropa.


  —¿Seguro que es Bruna? ¿No es Cocó? —preguntó Blonda.


  —En esa penumbra se ve el pelo de color blanco porque es el reflejo de la luz —le respondió Bosco, que luego se preguntó a la máquina—. ¿Y a Sevilla? ¿Quién la mató?


  —Cuando le pusieron la segunda inyección, doña Cocó cogió el frasco de metamorfina de manos del médico y se lo entregó a Bruna. Bruna se lo entregó a Taheña y en ese momento le señaló una dosis mortal. Taheña, sin saber que aquella cantidad era letal, se la indicó a Blonda y esta la inyectó en Sevilla.


  Blonda asintió con la cabeza al verse en las imágenes. Confirmaban la explicación. La cantidad que Bruna le indicaba a Taheña era notablemente mayor que la señalada por De Vries.


  Benedictus continuó:


  —Bruna tenía prisa en deshacerse de Sevilla porque hubiera podido ser descubierta por doña Cocó. De hecho, tras la muerte de Sevilla, Cocó comenzó a desconfiar de Bruna.


  —¿Por qué? —preguntó Bosco.


  —Bruna oyó que Sevilla le preguntaba a doña Cocó si había sido ella la que había estado hablando esa noche conmigo cuando, en realidad, quien había venido a hablar conmigo era la propia Bruna. El reflejo del pelo confundió a Sevilla como ha confundido a Blonda.


  —¿Y Calvo René?


  —Bruna le partió el cuello de un pisotón aprovechando que los muertos se le habían caído encima.


  —¿Y Taheña?


  —Imité su voz para responder a tu pregunta a través de los altavoces de esta nave. Doña Cocó hizo el resto apretando el botón que tú mismo le habías señalado.


  —¡Increíble!


  —El médico desconfió de Bruna y de doña Cocó desde el principio e intentó que se mataran entre sí. Lo sé porque tengo un oído mucho más sensible que el humano. La vieja se aprovechó de la locura religiosa de Andrés e intentó que fuera él quien asesinara a Bruna, pero le salió mal. El chico prefirió suicidarse antes que matarla.


  —¿Y quién acabó con el médico? ¿Y contigo?


  —Fue Bruna. Me inyectó una toxina que paralizó al momento mi parte biológica; o sea, todos mis músculos naturales. Sabía lo que tenía que buscar en el maletín del médico para eliminarme.


  —¿Y tú te dejaste? —le preguntó Bosco con incredulidad.


  —No tenía más remedio.


  —Estás loco o estropeado.


  —Nada de eso. No sabes pensar.


  Tras unos momentos, Bosco preguntó:


  —Dijiste que Bruna fue a hablar contigo la primera noche. ¿De qué hablasteis?


  —Ella tenía mucho interés en saber si habría aire para todos después del accidente con los restos de El Buen Pastor. Le dije la verdad: que solo habría aire para uno.


  —Y nadie debía saber que los datos de la cabina principal eran falsos. Mediante una conexión inalámbrica interceptaste todas las comunicaciones y por eso no llegó el aviso del cambio de rumbo al núcleo de la inteligencia artificial de la nave, que está en la consola, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Es decir, que fue Bruna quien destruyó la consola de soporte vital.


  —Sí.


  Bosco tuvo la impresión de que Benedictus se estaba jugando un farol. Su relato no terminaba de encajar. El rostro se le iluminó con una sonrisa al comprender:


  —Mientes, Benedictus. Bruna no fue a verte, sino que tú la llamaste. Le hablaste de la falta de aire para que hiciera lo que tú querías. Sabías que faltaría aire desde el primer momento y la solución de tus problemas era Bruna.


  —Te equivocas.


  —En absoluto. Le dijiste a Bruna que rompiera la consola para que no se pudiera hacer ninguna comprobación. Ella te obedeció, pero al manejar el volante de la escotilla se despellejó las manos porque el metal estaba helado. Por eso le pidió los guantes a Andrés, pero antes Calvo René la había dibujado soplándose para aliviar el dolor de sus manos en carne viva. Por eso sé que mientes. Además, no puedes cambiar nuestro rumbo, así que me tienes que mantener con vida. No tienes un gran control de la IA de esta nave. Es demasiado antigua para ti. Quizá hasta incompatible.


  —¿Para qué iba yo a hacer todo eso que dices?


  —Porque eres una máquina que debe entregar el mensaje del nuncio.


  —Aunque eso fuera cierto, que no lo es porque siempre habrá otro que lo haga, ahora no tienes más remedio que llevar mi memoria y mi núcleo contigo. Es tu único medio para probar que no eres un asesino.


  —No me asustas, Benedictus.


  —Pues deberías tenerlo en consideración. Aún no estás a salvo.


  Bosco y Blonda se miraron con una sonrisa.


  —¿Por qué elegiste manejar a Bruna? Dí la verdad. No ganas nada mintiendo.


  Benedictus no contestó. Bosco, extrañado, iba a preguntarle cuando el altavoz dijo:


  —Tienes razón, no pierdo nada. Bruna mató al niño por su cuenta la primera noche. La llamé después del asesinato porque entonces era evidente que aceptaría mi plan.


  —Tu plan era eliminar a todos salvo a mí, ¿es eso?


  —Sí.


  —Por eso mentiste a Bruna.


  —No le mentí. No le dije toda la verdad porque no quería correr riesgos. Solo me importaba que te salvaras tú, la clon era totalmente prescindible. Además, cuando supe que las tres eran clones, las posibilidades de que te mataran y mi mensaje se perdiera se elevaron exponencialmente. Debía protegerte.


  —Te equivocaste con Bruna —pensó Bosco en voz alta.


  —No —le replicó tajante Benedictus—. Yo no me equivoco nunca.


  Bosco desconectó el disco y el núcleo de la consola. Se volvió hacia Blonda con una sonrisa enorme. Todo estaba claro. El testimonio de Benedictus dejaba a la muchacha totalmente fuera de sospecha. La miró feliz e ilusionado:


  —Lamento haber dudado de ti. Jamás revelaré tu origen. Te lo juro —le dijo.


  Ella contestó a su promesa con una sonrisa. Apoyó la mano sobre su pecho y le preguntó:


  —¿Cómo llegaremos al hito? Dijo que solo hay aire para uno.


  —No te preocupes. El rumbo que tomaremos nos llevará antes y el aire alcanzará para los dos si seguimos unas reglas muy sencillas. La primera y más difícil, es no gastar aire hablando.


  —¿Y la segunda?


  —Igual de difícil: no moverse.


  Blonda le miró ilusionada. Él la abrazó.


  


  Se sintió bien cuando terminó de programar el cambio de rumbo. Trabajar con la consola de navegación había despertado conocimientos y recuerdos. Ahora sabía muchas más cosas sobre sí mismo y algunos cabos sueltos de sus memoria comenzaban a unirse.


  Tomó a Blonda por la cintura y le fue explicando con orgullo la maniobra a medida que se mostraba en la pantalla. Finalmente, la nave quedó en el rumbo correcto.


  —Eres un genio —le dijo ella, admirativa.


  —Y tú un ángel, ¿sabes?


  —¿Tendrás que hacer alguna corrección más? No sé, cuando lleguemos al hito.


  —Ninguna más. Las naves salvavidas están programadas para atracar automáticamente.


  —¿Esta también con lo vieja que es?


  —Sí. También.


  Blonda le cogió la cara e intentó besarle en la boca. Bosco titubeó un instante y ella le clavó sus ojos azules con la fuerza de una lujuria primitiva. Se separó de él con una sonrisa lasciva y se desabrochó lentamente los cierres del abrigo. Bosco no podía apartar la mirada. Las manos de Blonda se movían con lentitud y picardía abriendo su camisa. Echó hacia atrás el abrigo y la camisa para ofrecerle sus pechos. Agitó los hombros para que la ropa se deslizara espalda abajo hasta quedar a su merced, con los brazos sujetos por las mangas.


  Le miró con la mirada encendida de deseo y él se sintió invencible. Ella le susurró con la voz ronca por la emoción:


  —Hazme tuya.


  Las manos de Bosco recorrieron su piel y ella cerró los ojos dejando que su cuerpo terminara de hipnotizarle. Al llegar a las caderas, Bosco fue a soltar el cinturón y notó un bulto duro en el lado izquierdo. Ella se apartó pero antes de que lograra separarse, cayó al suelo el diamante de Sevilla.


  —¿Qué haces con esto?


  Blonda se abalanzó sobre él intentando pincharle con una jeringuilla de perfusión inmediata cargada de venus. Bosco reconoció la droga y el instrumento. Las microagujas del extremo le inyectarían la droga en una décima de segundo y él moriría de un colapso en menos de un minuto.


  Forcejearon, ella para pincharle y él para evitar ser pinchado. En la lucha, el aparato tocó un instante la piel de Blonda. Fue suficiente. Con un ¡flush!, casi inaudible el aparato se vació en la muchacha, que dejó de luchar inmediatamente y se dejó caer.


  —Lo siento —le dijo ella, pálida y asustada—. Al principio te protegí de Bruna pero luego lo pensé mejor. Me di cuenta de que podía tener una vida muy larga si aprovechaba lo conseguido por Cocó y De Vries. En esa vida no había sitio para ti.


  —¡Te habría ayudado!


  Ella sonrió:


  —Te quiero, pero no tanto como para renunciar a la inmortalidad. No lo puedo evitar, soy el clon de Cocó, ¿entiendes?


  Un espasmo sacudió el cuerpo de Blonda. Su cuerpo se arqueó hacia arriba, los ojos quedaron en blanco y la boca se le llenó de espuma. Luego se relajó. Estaba muerta.


  18. Duodécimo día


  
    [image: Interior]

  


  El silencio resultó ser su peor enemigo, más incluso que el frío. Bosco echaba de menos los pequeños sonidos de otros seres humanos: las toses, los carraspeos, el roce de la ropa al cambiar de postura, los ronquidos, el pequeño chirrido del banco al recostarse en el respaldo. Incluso ahora extrañaba el ruido inquietante de alguna roca golpeando el casco de la nave. No tenía nada que hacer ni ningún problema que resolver, solo esperar el final de su viaje para seguir esperando.


  Siete días antes, cuando se deshizo de los últimos cadáveres junto con el núcleo y del disco de memoria de Benedictus pensó que estar solo no sería un problema para él, pero ahora, a 28 días de distancia del hito estelar y después de una semana sin compañía, pensaba que no podría soportar tanta soledad. Comenzó a imaginar que no estaba del todo en sus cabales cuando comenzó a asociar las casualidades con la buena o la mala suerte.


  En esos días decidió adoptar, si sobrevivía, como definitivo el nombre que le habían dado en Pequeño Sol, y también tomar la vida como le viniera y dejar de subordinar el presente a intentar recordar su existencia anterior.


  Con un estilete que había encontrado en el maletín del médico había rayado una cuadrícula de cuarenta casillas en el mamparo de la cabina auxiliar. Cada día, al despertar, cruzaba una con un aspa y se felicitaba por haber logrado un rumbo que le ahorrara un día de encierro en el salvavidas.


  Estaba obsesionado con Benedictus por haber sido el responsable de su desgracia. El androide lo había planeado todo, incluso la destrucción de su cuerpo, para intentar que su mensaje llegara a quien tenía que llegar. A la máquina no le había importado nada ni nadie, y desde luego, las clones en absoluto. Bosco cayó en la cuenta de que, para que se cumplieran los planes de la máquina, era necesario que no sobreviviera ninguna de ellas porque las clones hubieran sido las primeras en destruir el disco de memoria y su unidad inteligente para no ser delatadas. Se prometió no pensar en Benedictus porque la ira que le producía su recuerdo tardaba mucho tiempo en disiparse y hacía que su escasa ración de comida le sentara mal.


  Alguna vez se ponía el traje antiradiación y entraba en la cabina del motor. Se quedaba dentro unas horas, hechizado por los rítmicos pulsos del plasma a medida que era impulsado hacia los colectores. Sin embargo procuraba no estar más de un par de horas cada cinco días porque no estaba seguro de que la protección del traje fuera realmente eficaz.


  Como rutina, se había impuesto repasar el estado del reactor Melissa antes y después de cada comida. Tuvo que disminuir drásticamente su ración de comida y agua al haber menos supervivientes y, por lo tanto, menor cantidad de nutrientes. Por otra parte, el reactor tenía tendencia a secarse y cada día tenía que separar las algas que se pegaban a los pequeños inyectores de la base de la olla. Al principio lo hacía con los cuchillos de plástico para no contaminar, pero acabaron rompiéndose y usó las manos aunque no se las pudiera lavar debido al racionamiento de agua que se había impuesto.


  


  Los fantasmas aparecieron de improviso, sentados en los bancos como si nada hubiera pasado. No faltaba ninguno, salvo el suyo. Se sentía como un intruso en la nave porque las ánimas conversaban entre sí sin palabras y hacían como si él no existiera. Bosco los miraba sin creer lo que estaban viendo sus ojos. En su soledad, Bosco no sabía si entristecerse por sentirse apartado del grupo o alegrarse por no haber sido incluido.


  Los espectros desaparecieron tal como habían venido y aquel mismo día, Bosco decidió iniciar una rutina de ejercicio físico que le mantuviera ocupado para no volverse aún más loco. Comenzó a caminar de un extremo de la cabina principal al opuesto de la cabina auxiliar. En total quince pasos. No tardó mucho en saber dónde tenía que dar media vuelta para no toparse con el mamparo de la esclusa o con el de la escotilla del motor. Al cabo de unas horas hacia ese movimiento de péndulo con los ojos cerrados. Al principio, decidió que cada determinado número de paseos se detendría a hacer flexiones pero no tardó en cansarse y abandonó esa práctica.


  En una de sus vueltas, vio que el fantasma de Andrés le cerraba el paso a mitad de camino. La aparición vestía el suéter negro de cuello alto de Helena Haass y llevaba las manos ocultas en las mangas como si fuera un monje. A pesar de que tenía el rostro en sombra, Bosco estaba seguro de que se trataba de él. La figura levantó la cabeza y la luz de la estrella, ahora lejana, iluminó la cara de un Andrés entristecido porque estaba muerto y él estaba vivo. El cuello del muchacho mostraba el surco de la cinta de seda y pensó que su mente había logrado realmente un fantasma cuidado hasta los últimos detalles.


  Un ruido extraño y nuevo hizo que Bosco desviara la mirada. Era el rumor sordo del aire al pasar por una de las toberas de impulsión. Cuando volvió a mirar, Andrés había desaparecido.


  Aquella noche, el último de sus pasos de su ir y venir coincidió exactamente al lado del sillón de mando y a la vez con el cambio de luces del período nocturno. Tomó esa casualidad como una señal premonitoria de buena suerte y se sentó en el sillón de mando preguntándose si aparecería alguna nave en la pantalla. Sentía el estómago algo revuelto y no tenía hambre. Cruzó los brazos sobre la consola y apoyó la cabeza sobre ellos para dormir.


  Los portillos se cerraron con un sonido que desde la primera vez le parecía asombrosamente suave para una nave tan vieja. El sueño tardaba en llegar, al contrario de las otras noches. Se movió inquieto y notó que la superficie de la consola estaba extrañamente caliente; sin embargo era agradable estar allí porque su calor compensaba el frío de la cabina.


  Distinguió el sonido del aire al pasar por la tobera y le pareció que le llamaba:


  —Bosco…, Bosco…


  Su corazón se aceleró. La locura de la soledad, pensó, y tuvo temor de suicidarse antes de llegar al hito. Se tapó los oídos y cerró con fuerza los ojos. Dejó de oír la voz. Imaginó al fantasma de Andrés en la cabina, llamándole en un juego de su mente enloquecida por el aislamiento.


  —Bosco…


  Abrió los ojos y se le erizó el vello del cuerpo. No había ningún fantasma. Estaba completamente solo y oía perfectamente que alguien le llamaba por su nombre. Has perdido la razón, pensó. No hagas caso. Está todo en tu cabeza.


  Se levantó y gritó para oírse:


  —¿Quién eres?


  —Soy Benedictus —le respondió la voz. Sonaba tan lejana que apenas le oía.


  —¡Benedictus está muerto! ¡Desconectado!


  —Me conectaste a esta consola, ¿te acuerdas? Me copié en la memoria de esta nave.


  —¿Y apareces ahora?


  —Es lo que me ha costado hacerme un sitio minúsculo en esta IA —la consola aumentó de temperatura y las luces de la cabina titilaron.


  —¡Asesino! ¡Déjame en paz! —gritó Bosco al micrófono de la consola.


  —Nos necesitamos —las luces de la consola parecieron volverse locas y de repente olió a metal recalentado.


  —¡No te necesito para nada!


  —Te equivocas.


  —¿Para qué te necesito, máquina del demonio?


  —Porque… —la voz de Benedictus se hizo tenue hasta volverse inaudible.


  —¡Dime, hijo de puta! ¡Habla, cabrón! ¡Habla! —le gritó Bosco.


  Las luces de la cabina parpadearon hasta apagarse y unos segundos después se encendieron. No podía dejar de gritar, pero calló cuando puso la mano en la consola y la notó fría. Entonces comprendió que Benedictus ya no estaba. El androide forzaba el ordenador de a bordo de tal manera que el núcleo de la IA de la nave salvavidas alcanzaba una temperatura tan alta que quedaba fuera de servicio.


  Sus náuseas aumentaron y se sintió incapaz de dormir. Aunque era de noche volvió a la rutina de sus paseos. Quiso imponerse la disciplina de no estar pendiente de Benedictus, pero cada vez que enfilaba hacia la consola le comía la impaciencia por oír al androide.


  Despertó antes del amanecer de la nave con unas náuseas terribles y corrió al aseo a vomitar. Tenía fiebre y sentía una debilidad general que convertía cada movimiento en un esfuerzo. Se apoyó en la consola por un mareo súbito. La notó muy caliente. Imaginó que Benedictus estaría a punto de hablar y se dejó caer en el sillón.


  —Buenos días, Bosco —le saludó la voz de Benedictus, tan apagada como el día anterior y también monocorde—. ¿Has pasado buena noche?


  —¿Qué querías decirme ayer? —le cortó.


  —Necesito que conectes mi núcleo de IA a la consola, como hiciste la otra vez.


  —¿Para qué?


  —Quiero formatear esta inteligencia artificial para salvarnos —las luces bajaron de intensidad.


  —No haré nada por ti —le escupió Bosco.


  Las luces disminuyeron de intensidad hasta apagarse durante unos segundos y luego se encendieron. Benedictus repuso:


  —Lo harás porque me necesitas para que no te acusen de asesinato.


  La consola comenzó a oler a metal caliente.


  —¿A mí? ¡Que te jodan!


  —Recuerda que tengo el video de todo lo que hizo Bruna. Con mi declaración y mis registros nadie te acusará de asesinato.


  —¿Y por qué me iba a acusar alguien?


  —Escucha lo que he encontrado en la inteligencia artificial de esta nave —entonces se dejó oír la voz de Bruna con una claridad impresionante—: «Bosco, eres el único que podía saber que nos iba a faltar aire. Has sido piloto de astronave. Es decir, sabías leer lo que decía la consola y siempre nos dijiste que todo estaba bien. Eres el único que tuvo la oportunidad de matarlos a todos, y estoy segura que pensaste hacerlo desde el primer momento. Ahora nos acusas de matar al médico. Escucha, Bosco: a David lo mataron de noche y a Calvo René y al médico también, cuando se supone que estabas dormido y no te podías despertar por ti mismo. Tú estabas junto a Sevilla cuando murió. Tú fuiste el último en salir de la esclusa y le dijiste a Cocó que accionara el mando que envió a Taheña al espacio, o sea que ya la habías matado. Deja de mentir y de abusar de mi, Bosco. Ya no puedes engañar a nadie: el asesino eres tú. Soy la última superviviente y rezo a Dios y me pregunto: ¿Qué destino me espera contigo? ¿Más sexo? ¿Ser tu esclava hasta que me mates?».


  Bosco tragó saliva, indignado.


  —¡Nunca hubo esa conversación! ¡Hijo de puta!


  Los indicadores de la consola lucían en un baile sin sentido de luces. Bosco se apartó. Benedictus añadió:


  —Si no me ayudas, esto es lo que van a oír los investigadores cuando consulten las grabaciones de esta nave sin video. Este núcleo es muy simple y, desgraciadamente, se ha borrado todo lo que pasó antes de que forzaras a Bruna por primera vez.


  Bosco le respondió:


  —Me deshice de tu núcleo y tu memoria junto con Blonda y Bruna —Bosco no pudo evitar una sonrisa de satisfacción—. ¡Jódete!


  Justo sobre el núcleo de la inteligencia artificial de la nave, la superficie de la consola se tornó oscura y dejaron de encenderse y apagarse luces. El olor a quemado se hizo mucho más penetrante.


  —Sin mi núcleo y mi memoria no podré recuperar el video que te exculpa, el de Bruna. Tú decides si quieres ser acusado injustamente. La pena es la muerte.


  Bosco guardó silencio. ¿Quién creería que el secretario robótico del nuncio papal es un asesino psicópata? De la IA nació un hilo de humo. Tenía que lograr que la IA de la nave continuara oponiéndose a Benedictus.


  —Responde Bosco. ¡Conéctame! —le exigió Benedictus.


  —No estoy seguro de hacerte caso. ¿Cómo sé que no me mientes? ¿Cómo sé que enseñarás ese video? ¿Cómo sé que recuperarás el bueno? —el plástico de la consola comenzó a deformarse.


  Bosco formuló dudas y preguntas en torno a él y la entrega del mensaje para que la maquina se viera obligada a contestar para lograr cumplir su misión. El tiempo se alargaba como una partida de balgale a manos largas y a Bosco se le acababan los argumentos.


  El humo, al principio ligero y gris claro, se hizo más denso y negro, casi irrespirable. El incendio parecía inminente y Bosco decidió abrir un nuevo debate:


  —¿Por qué no me dices cuál es el mensaje por el que has matado a tanta gente? Yo sí que sobreviviré y lo llevaré a quien corresponda.


  La consola comenzó a arder. Momentos después una voz extraña, suave y a la vez firme, se dejó oír en la cabina:


  —Al arzobispo de la provincia de la Nube de Busi. Amado hermano: compartimos el Universo con otra vida inteligente. En breve habrá guerra con ellos y será de exterminio. Nos ordenamos que aceleres la construcción del hábitat y que lo amplíes todo lo que Nuestro dinero pueda porque será la nueva Arca de Noé. Nos ordenamos también que aceptéis sin excepción en esa Isla a cualquier ser humano que acuda con independencia de su estado, religión, raza o edad. Nos…


  La consola soltó una llamarada como un eructo que llegó hasta el techo. Bosco se apartó cubriéndose la cara. A pesar de la humareda y de las llamas, se aseguró de que el núcleo de la consola quedaba destruido antes de apagar el fuego con el único extintor que había a bordo.


  19. Órbita Lecz


  
    [image: Interior]

  


  De acuerdo a la declaración del oficial de la nave mercante Aulestia, que abordó el salvavidas de la astronave El Buen Pastor, la pestilencia en la nave salvavidas era insoportable debido a la putrefacción de restos biológicos humanos en el interior de la cabina principal. La consola principal junto con el disco de registro y el núcleo de la IA de la nave salvavidas estaban absolutamente quemados.


  Hubo un único superviviente y en la esclusa se encontraron los restos de un androide identificado como Benedictus, el secretario robótico del nuncio de Su Santidad. Se realizó un registro exhaustivo y no se encontró ni el núcleo ni la unidad de memoria del robot, que hubiera sido clave para reconstruir lo sucedido.


  El náufrago fue llevado a la enfermería donde se le trató de una grave infección intestinal debida a la contaminación del reactor Melissa de la nave. El superviviente fue entregado ocho días más tarde a las autoridades de Órbita Lecz. Al ser interrogado por el investigador, dijo llamarse Bosco Magalay y tener una memoria precaria debido a una larga hibernación, extremo este que fue debidamente comprobado.


  —Hubo un incendio en El Buen Pastor y abordamos la nave salvavidas —declaró el superviviente—. Creo que éramos dieciséis o diecisiete personas y un androide. Me alegro de poder hablar con alguien. Recuerdo que había también un bebé. Luego, algo chocó con nosotros y varios de mis compañeros murieron. Aquello quedó como un matadero, me acuerdo muy bien. Tengo pesadillas con eso, ¿sabe? Después hubo una racha de accidentes y murió más gente. Recuerdo que un chico joven se suicidó porque no resistió la tensión. ¿El androide? Fue alcanzado de lleno y se estropeó. No dejaba de decir: «Te pedicabo». ¿Sabe usted si eso quiere decir algo? Creo recordar que el mecánico intentó arreglarlo pero no pudo, pero tampoco estoy seguro. Intentamos expulsar al robot junto con las piezas sobrantes y el resto de los muertos, pero no lo conseguimos del todo. A los fallecidos les hicimos un funeral. Una ceremonia corta, pero digna y muy cristiana. ¿La consola principal? Hubo un incendio y se quemó entera antes de que pudiéramos hacer nada. ¿Cómo sobreviví? Alguien me enseñó a manejar el reactor Melissa y ya ve: lo contaminé y casi me muero. Menos mal que me rescataron a tiempo. ¿Dice que no ha quedado ningún registro? ¿De veras? Lamento no poder ayudarle más, pero me cuesta mucho recordar hasta lo más sencillo. Otra cosa, ¿es cierto que han descubierto vida inteligente o lo he soñado?
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